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Histoire & Épistémologie
DEPUIS UN PREMIER OUVRAGE issu
d’enquêtes chez les Malais de Langkawi,
Janet Carsten s’emploie à réexaminer un des
outils fondamentaux de l’anthropologie, la
parenté 1. Sa démarche consiste à considérer
les relations de parenté, non dans leurs rap-
ports à des systèmes, mais comme des
processus sujets à la négociation et à l’expé-
rience du vécu. Cette approche est le fruit
d’une collaboration avec d’autres anthro-
pologues britanniques, également à l’écoute
de la société vivante, comme Marylin
Strathern et Janet Edwards : en attestent des
travaux dans lesquels ont par exemple pu
être prises en compte les transformations
induites par les biotechnologies dans les
rapports entre personnes 2.
L’ouvrage recensé s’inscrit donc dans
ce que d’aucuns définissent comme un
courant3. Issu d’un colloque organisé en
2004 par Janet Carsten à l’Université
d’Edimbourg, il propose une nouvelle pers-
pective confirmée par le choix de l’éditeur
de substituer à l’intitulé académique de
ladite rencontre – « Parenté et mémoire en
anthropologie et au-delà » –, un titre privi-
légiant le rôle du processus mémoriel dans la
représentation des liens de « parenté » 4, sans
annoncer toutefois la part pourtant décisive
dans l’analyse d’un troisième paramètre, à
savoir le rapport à l’espace et/ou au contexte
politique. Outre l’introduction de Janet
Carsten, le volume réunit neuf contribu-
tions qui, chacune à sa manière, explorent
dans des contextes nationaux divers l’arti-
culation entre la perception du passé et les
relations vécues au quotidien, la dimension
diachronique et partant la fluidité des liens
entre personnes, l’imbrication de différents
registres – individuel, familial, national –
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H I S T O I R E &  É P I S T É M O L O G I E
Janet Carsten, ed.
Ghosts of Memory. Essays on Remembrance and Relatedness
Malden-Oxford, Blackwell, 2007, 253 p., bibl., index.
1. Cf. The Heat of the Hearth. The Process of
Kinship in a Malay Fishing Community, Oxford,
Clarendon Press / New York, Oxford University
Press, 1997, et After Kinship, Cambridge-New
York, Cambridge University Press, 2004. Janet
Carsten est aussi l’éditrice scientifique de Cultures
of Relatedness. New Approaches to the Study
of Kinship, Cambridge-New York, Cambridge
University Press, 2000.
2. Cf., en particulier, Jeanette Edwards, Born and
Bred. Idioms of Kinship and New Reproductive
Technologies in England, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2000, et Marilyn Strathern,
Kinship, Law and the Unexpected. Relatives Are
Always a Surprise, New York, Cambridge University
Press, 2005.
3. Cf. Daniel Miller, « What Is a Relationship ? Is
Kinship Negotiated Experience ? », Ethnos, 2007,
72 (4) : 535-554.
4. Faut-il, pour des critères d’euphonie, risquer un
faux-sens en préférant « parenté » à « apparente-
ment » ou « au fait d’être apparenté », traductions
plus justes de relatedness ?
Dans le chapitre « Ruins and Ghosts :
The Domestic Uncanny and the Materia-
lization of Anglo-Indian Genealogies
in Kharagpur » (pp. 36-57), Laura Bear
montre comment, dans une situation post-
coloniale, l’impossibilité de relier l’histoire
familiale au territoire et au présent amène
des travailleurs du chemin de fer en situa-
tion de marginalisation au Bengale à
rechercher la continuité avec le passé par le
biais d’apparitions quasi réconfortantes de
proches disparus. La quête d’une continuité
temporelle passe aussi par une ritualité
catholique à l’occasion de la fête des morts
le 2 novembre, en convoquant les tombes
familiales comme preuves d’un ancrage
local contesté.
Avec « Enlivened Memories : Recalling
Absence and Loss in Mongolia » (pp. 58-
82), Rebecca Empson analyse le rôle
médiateur de certains objets ou de certaines
pratiques dans le vécu de la perte ou de l’ab-
sence chez les Buryat, pasteurs nomades
ballottés par l’histoire, en particulier pen-
dant l’ère soviétique. Parmi les images
mémorielles offertes à la vue des visiteurs, se
détache ainsi un « pêle-mêle » où se super-
posent des clichés de différents parents à
dominante agnatique mais aussi d’amis.
Tout proches, des portraits peints d’ancêtres
patrilinéaires voisinent avec des broderies
encadrées réalisées par l’épouse qui, séparée
des siens car venant en belle-fille, met en
scène un épisode de son histoire familiale ou
se représente comme mère. À cette mise en
images des liens à des absents, s’ajoute
l’usage consistant à retrouver un défunt dans
les traits ou les idiosyncrasies d’un enfant.
Dû à Janet Carsten, le chapitre IV,
« Connections and Disconnections of
Memory and Kinship in Narratives of
Adoption Reunions in Scotland » (pp. 83-
103), considère les rapports entre la
représentation du passé et de la parenté dans
les récits de « retrouvailles » entre des adultes
adoptés et leur géniteur/trice. L’auteure exa-
mine particulièrement l’issue imprévisible,
presque arbitraire, de rapprochements à la
fois recherchés par les adoptés « en manque
de mémoire familiale » et compromis par la
décision de séparation prise initialement par
le parent biologique. Il s’avère que loin d’être
le déterminant unique des trajectoires, la
parenté, généalogique ou adoptive, n’est
qu’un ingrédient parmi d’autres pour créer
des liens entre personnes, en atteste la capa-
cité des adoptés à en composer à partir
d’éléments disparates – localité, nom, 
photographies, talents personnels…
Dans « Memories of Movement and
Stillness of Place : Kinship Memory in the
Polish Highlands » (pp. 104-125), Frances
Pine examine l’enchevêtrement de la
mémoire, des lieux et de la parenté, souli-
gnant la difficulté à définir les frontières
entre différents registres mémoriels (per-
sonnel, social, politique) qui sont en
constante interaction dans la conscience du
présent. Elle montre comment la parenté
« encadre et crée la mémoire » en même
temps que « la mémoire est souvent for-
mulée en termes d’épisodes familiaux
précis » inscrits dans le contexte politique
de la guerre froide ou du socialisme 
polonais (p. 122).
Sous le titre « Moving On ? Generating
Homes in the Future for Displaced
Northern Muslims in Sri Lanka » (pp. 126-
149), Sharika Thiranagama étudie les
conséquences de l’expulsion de 60000
musulmans du Nord de Ceylan par les
Tigres Tamoules en 1990. Treize ans plus
tard, les récits montrent une discontinuité
générationnelle parmi les réfugiés : tandis
que les aînés entretiennent l’espoir d’un
retour de plus en plus improbable, et
conçoivent seulement leur identité person-
nelle et collective en référence au lieu
d’origine – ur – avec la connotation de
consubstantialité que cela implique, les plus
jeunes reprennent à leur compte tout en la
transformant la représentation des rapports
entre l’espace, le corps et le groupe et amor-
cent un processus d’identification à la
nouvelle localité où ils peuvent ainsi envi-
sager un futur.
Dans le chapitre VII, « Belonging to
What ? Jewish Mixed Kinship and
Historical Disruption in Twentieth-
Century Europe » (pp. 150-171), Stephan
196
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Feuchtwang pose la question de la perma-
nence de l’identité juive dans des situations
marquées par la Shoah et la guerre froide. 
À partir d’entretiens et/ou d’écrits de
membres de cinq familles (dont la sienne)
résidant pour la plupart en Allemagne et
ayant souvent épousé des non-juifs, cet
auteur analyse les stratégies de représen-
tation du passé ; il souligne aussi le
volontarisme de ceux qui entendent maî-
triser la définition et la transmission d’une
identité plurielle qui incorpore une dimen-
sion nationale. Centrale dans ces réflexions
et ces positionnements, la parenté ne se for-
mule pas en termes de substances – sang,
lait ou os –, mais renvoie à des traces –
pierres tombales, photographies, certificats
de mariage ou de conversion – qui soutien-
nent les décisions et remises en question
d’options antérieures par les intéressés.
La contribution de Sophie Day,
« Threading Time in the Biographies of
London Sex Workers » (pp. 172-193),
confronte le présupposé de cohérence
associé à la parole biographique avec les
parcours de prostituées londoniennes
caractérisés par la fragmentation mémo-
rielle, l’exercice de leur activité restreignant
dans leur vécu au présent l’expression pour
soi et pour autrui d’appartenances relevant
de la longue durée, comme la parenté, le
métier ou le lieu. Dans le cadre excep-
tionnel des premières enquêtes, les femmes
interrogées pouvaient briser l’injonction du
secret présidant à leur vie, examiner leur
situation avec un certain recul et envisager
un futur lié à une autre activité. Les propos
de certaines d’entre elles recueillis quinze
ans plus tard expriment la difficulté d’inté-
grer une expérience irréversible et de
réconcilier dans leur nouveau vécu des 
identités longtemps disjointes.
Signé Veena Das et Lori Leonard, 
l’article « Kinship, Memory, and Time in
the Lives of HIV/AIDS Patients in a North
American City » (pp. 194-217) s’appuie sur
une étude réalisée auprès de jeunes 
sidatiques issues de milieux défavorisés 
soignées en cliniques de jour. Outre 
les traitements médicaux, les patientes 
reçoivent un accompagnement visant à les
faire accéder à un début d’autonomie et de
responsabilité. Centrées sur les rapports des
malades avec leurs amis, leur famille et le
personnel médical, les enquêtes visaient
à analyser la « voix autobiographique »
adoptée par les adolescentes dans l’évo-
cation de la maladie et de leurs relations
avec leurs proches. Dans leur expérience et
dans leur discours, les termes comme
père/mère/enfant ou petit ami n’ont pas la
stabilité sémantique et par conséquent pas
la valeur « mémorielle » que leur attribuent
des locuteurs en bonne santé. Le temps est
disloqué dans la conception du vécu et la
parole vide d’une projection dans le futur.
Dans le dernier chapitre, « The Cares of
Alice Alder : Recuperating Kinship and
History in Switzerland » (pp. 219-240),
Michael Lambek expose les résultats de l’en-
tretien de trois heures et demie qu’il a eu en
2004 avec une voyante/naturopathe du
canton suisse d’Appenzel. Tout en s’inscri-
vant dans une tradition familiale, le
parcours d’Alice est marqué au double sceau
de la quête et du secret, de l’obligation de
soigner et du déni de légitimité. Une telle
ambivalence, due notamment au statut des
femmes dans la société rurale où elle a
grandi et aux représentations associant cer-
tains talents thérapeutiques à la sorcellerie et
à la maladie mentale qui y ont cours,
continue de peser sur sa perception des rela-
tions de parenté, entre identification et
séparation.
Réunissant des articles de grande 
qualité, en termes d’ethnographie, d’inter-
prétation et d’écriture, ce volume constitue
une remarquable contribution à la réflexion
sur la mémoire comme concept autonome
ou sur la distinction de différents registres
mémoriels – individuel, collectif. La per-
ception du passé dans la parole auto-
biographique ou des formes diffuses de
remémoration est analysée dans son inter-
action complexe avec d’autres paramètres,
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LA QUÊTE de connaissance des méca-
nismes de l’esprit humain et la détermina-
tion des lois universelles qui expliqueraient
les comportements observés sont deux des
plus anciens intérêts communs que par-
tagent l’anthropologie et la psychologie.
Plusieurs paradigmes orientent aujourd’hui
la conduite de travaux ethnographiques et
expérimentaux dans ce domaine, visant
tantôt les formes sociales de la distribution
de la cognition, tantôt la structure de
l’esprit en tant qu’organe biologique. À la
manière de Gènes et Culture 1, les recherches
réunies par ce second projet se déploient à
l’interface de plusieurs disciplines et ont en
commun de mobiliser conjointement les
échelles biologiques, cognitives et sociales
pour tenter de trancher ce qui relève
du caractère universel, ou particulier, des
compétences cognitives décrites. Rédigé par
Geoffrey Lloyd avec l’ambition d’apporter
un éclairage épistémologique sur les enjeux
de ces travaux, Cognitive Variations est l’un
des rares ouvrages récents à apporter un
point de vue critique et systématique sur cet
ensemble foisonnant.
Ce petit livre, particulièrement dense par
le nombre de travaux qu’il commente, est
tout d’abord un important travail de syn-
thèse des recherches qui, depuis la fin du
XIXe siècle, ont enrichi la connaissance
anthropologique de l’esprit humain en
regard de l’opposition entre une conception
universaliste de la comparaison inter-
culturelle et les thèses du relativisme
culturel. Huit sections thématiques organi-
sent la discussion autour de composantes
de l’esprit humain ayant fait l’objet de
débats importants : perception des couleurs,
cognition spatiale, taxonomies biologiques
et zoologiques, émotions, santé et bien-être,
le soi, la capacité d’agent et les attributions
causales, l’opposition entre nature et
culture, et, enfin, la raison.
Cette compilation de travaux sert cepen-
dant un dessein très précis. Historien des
sciences, Geoffrey Lloyd organise sa discus-
sion à partir d’une lecture des concepts
attachés à ces fonctions de l’esprit dans la
Grèce antique et la Chine ancienne, pour
évaluer le poids accordé dans ces contro-
verses scientifiques aux facteurs biologiques,
cognitifs, culturels ou idéologiques. Cette
discussion des textes anciens – qui occupe
près de la moitié de l’ensemble – constitue à
elle seule un projet important, voire auto-
nome de l’ouvrage 2. Mobilisant cette
ressource de façon récurrente au fil des cha-
pitres, l’auteur s’emploie à mettre en œuvre
une même stratégie pour chaque thème en
voulant démontrer le caractère multidimen-
sionnel des phénomènes cognitifs à partir
d’une analyse idéologique et historique des
concepts grecs et chinois. Un argument
transversal guide chaque chapitre : les phé-
nomènes sont multidimensionnels et un
compte rendu adéquat doit se montrer
suffisamment complexe (p. 20).
Principe épistémologique tout à fait
louable, mais aussi très général, son intérêt
réside dans la façon dont il est mis en œuvre
au bénéfice d’un projet scientifique. À ce
titre, la démarche de l’auteur est discutable
puisqu’elle rapproche deux niveaux de
lectures – idéologique et scientifique – qui,
quoiqu’intrinsèquement reliés dans le
monde social, reposent néanmoins sur des
Geoffrey Lloyd
Cognitive Variations.
Reflections on the Unity and Diversity of the Human Mind
Oxford, Clarendon Press, 2007, 201 p., bibl., index, fig.
1. Jean-Pierre Changeux, ed., Gènes et Culture,
Paris, Odile Jacob, 2003.
2. Nous renvoyons à ce propos à la recension de
l’ouvrage par Mark Geller, « Lloyd, G. E. R.,
Cognitive Variations », The Journal of the Royal
Anthropological Institute, 2008, 3 n. s. : 691-670.
formes de causalités distinctes relevant de la
connaissance et de son usage.
En reproduisant à chaque chapitre la
démonstration de la nature multidimen-
sionnelle du concept de l’unité psychique
de l’humanité, Geoffrey Lloyd organise la
discussion des données scientifiques à partir
de l’évaluation de « what is now know about
what the belief systems are beliefs about »
(p. 174). Une conséquence notable de cette
démarche est qu’en certains endroits de
l’ouvrage, malgré un souci constant de ne
pas faire primer l’argument idéologique sur
les débats scientifiques, l’auteur met néan-
moins en exergue la diversité des définitions
des phénomènes pour réfuter la supériorité
d’un discours universaliste. L’invitation à
multiplier les niveaux d’analyses s’accom-
pagne en effet d’une injonction à ne pas
« comparer les discours » (p. 84). Selon cette
posture volontairement critique défendue
par l’auteur, l’ouvrage déconstruit plus qu’il
ne propose. Or, parce qu’il repose avant
tout sur la critique des hypothèses issues de
l’approche universaliste, il apparaît au terme
de la lecture que le principe d’égalité
annoncé entre les perspectives universaliste
et particulariste est malmené au bénéfice de
la seconde.
Aussi, de cet ouvrage critique qui
apporte une réflexion épistémologique aux
études interdisciplinaires contemporaines,
projet suffisamment peu commun pour être
encouragé, on apprécie surtout l’analyse
historique raisonnée et les arguments
précieux au bénéfice d’une approche multi-
factorielle des relations entre biologie et
culture, au-delà de l’opposition entre uni-
versalité et diversité. Toutefois, parce qu’il
s’attache à évaluer l’extension des catégories
conceptuelles plutôt que la qualité de
l’entreprise de réduction scientifique elle-
même, l’auteur s’avère moins convaincant
lorsqu’il sanctionne les résultats de ces rares
travaux aujourd’hui engagés au service
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BRIGITTE Derlon et Monique Jeudy-
Ballini ont toutes deux commencé par
travailler sur le rapport aux objets en
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Leur enquête
sur les collectionneurs revient donc, écri-
vent-elles en introduction, à étudier l’autre
« pôle » du « continuum » constituant la
« vie sociale » des objets 1. Ainsi ont-elles
souhaité ne pas changer de perspective
en changeant de lieu : « ici » comme
« ailleurs », c’est la question du rapport
esthétique à l’objet qui les intéresse.
L’introduction constitue un remarquable
état de l’art – expression pertinente à double
sens ici –, tant à propos des travaux concer-
nant l’art « primitif » que pour ceux abordant
le thème de la collection. Sur le premier
point, elles notent l’abondance de textes prin-
cipalement anglo-saxons, issus notamment
des paradigmes postcolonial et postmoderne,
qui ont fortement tendance à ne considérer le
rapport à l’art primitif que sous un angle
politique, insistant tantôt sur l’imaginaire
colonial du primitif, tantôt sur les conditions
économico-politiques de la collecte et de la
production. Les museum studies ont peu
abordé la question des collectionneurs privés,
à propos desquels les rares études ne s’attar-
dent pas sur la façon dont ils vivent leur
rapport intime aux objets. Sur les collection-
neurs en général, elles constatent que le
champ a surtout été traité dans la littérature
et par les psychanalystes. Du côté des sciences
sociales, passés les pionniers que sont Jean
Baudrillard2 et Krysztof Pomian3, les études
postmodernes des années 1980 ont surtout
considéré la collection comme un témoin de
l’essor de l’individu possessif et du triomphe
de la consommation, tandis que les travaux
des années 1990 ont surtout porté sur l’acte
de collectionner en général, au détriment
de travaux sur des collectionneurs de type
particulier d’objets.
Les auteures ont donc choisi de travailler
en prenant un point de vue résolument
ethnographique et empirique, afin de
procéder à une analyse qualitative du
rapport intime et personnel qu’entretien-
nent avec leurs objets les collectionneurs
d’« art primitif ». L’utilisation dès le titre de
ce terme controversé trouve ainsi sa justifi-
cation dans le sens où, utilisé fréquemment
par les collectionneurs eux-mêmes, il peut
être considéré comme un terme autoch-
tone. Le travail de terrain a consisté en une
collecte et une analyse des discours recueillis
lors d’entretiens particulièrement riches
avec un panel de collectionneurs, popula-
tion définie simplement par le fait de « se
désigner comme tel ». Cet ensemble est
complété par un corpus littéraire pertinent.
La première partie met au jour l’émotion
comme « révélatrice » pour le collectionneur
de l’objet à acquérir. Ce dernier, comme
porteur d’intentions propres, vient « frap-
per » le collectionneur : c’est cette aptitude
à être « saisi » qui se trouve contenue dans
l’expression « avoir l’œil », récurrente dans
les discours. L’objet fascine par ce qu’il a été
et la patine qui en résulte, mais aussi et
surtout par le mystère qu’il porte en lui,
d’où le « charme » accordé à l’anonymat de
l’artiste et le rejet, parfois, de toute préci-
sion ethnographique. Ainsi cette émotion
ne se résume pas à un rapport esthétique,
mais consiste en un investissement per-
sonnel, à travers son imaginaire, du
collectionneur dans l’objet.
Brigitte Derlon & Monique Jeudy-Ballini
La Passion de l’art primitif. Enquête sur les collectionneurs
Paris, Gallimard, 2008, 332 p., bibl., index (« Bibliothèque des sciences humaines »).
1. Expression qu’elles empruntent à Arjun
Appadurai, « Introduction. Commodities and the
Politics of Value », in A. Appadurai, ed., The Social
Life of Things, Cambridge, Cambridge University
Press, 1986.
2. Cf. « Le système marginal : la collection », Le
Système des objets, Paris, Gallimard, 1968.
3. Cf. « Entre l’invisible et le visible : la collection »,
Libre, 1978, 3 : 3-56.
En dépit des efforts considérables entre-
pris par les collectionneurs pour leurs
recherches, cette rencontre avec l’objet est
souvent mise sous le signe du hasard ou de
la providence, ce qui lui confère un certain
charme et pose la question d’un principe
surnaturel transcendant. L’inauthenticité
se vit également avant tout sur le plan
émotionnel. L’intuition révélée par un
sentiment de malaise face à l’objet rompt la
magie de la relation de manière pérenne,
que l’objet soit finalement authentifié ou
non : « l’objet a trahi ».
Les collectionneurs se revendiquent
volontiers artiste, à double titre. Fonc-
tionnant sur le mode de l’émotion, ils
estiment rejoindre en cela les préoccupations
de l’artiste à l’origine de l’œuvre. De plus, ce
sont eux qui redonnent vie aux objets en les
sortant de l’anonymat. La façon dont
chacun d’eux organise sa collection est
sensée révéler sa vision du monde, faisant de
celle-ci une « création égocentrée ».
Les objets eux-mêmes sont considérés
comme ayant une personnalité propre,
pourvus d’affects et d’intention. Ils entre-
tiennent d’ailleurs entre eux des relations,
certains étant incompatibles, l’un « tuant »
l’autre, d’autres aux contraires dialoguant
en harmonie. Cette dernière n’est donc pas
véritablement une question d’esthétique,
mais plutôt de relation communicationnelle
des objets entre eux. L’humanisation des
objets se prolonge par la multiplicité des
analogies, de type parentale ou, plus fré-
quemment, amoureuse. Au-delà, le collec-
tionneur reconnaît souvent une partie de
lui-même dans ses objets, un rapport de
type identitaire se révélant entre sa collec-
tion et lui. Ainsi certains aiment montrer
leur collection, se disant parfois « exhibi-
tionnistes », tandis que d’autres rechignent
à en ouvrir les portes, à cause du caractère
« intrusif » que cela implique. Le rapport à
l’objet est finalement de type don et contre-
don, les objets apportant réconfort et force
en échange de la vie que leur insuffle leur
propriétaire en investissant en eux de sa per-
sonne. L’œuvre offre de fait une forme
d’immortalité au collectionneur, celui-ci
continuant à vivre soit dans l’exposition par
un musée de sa collection – c’est-à-dire d’un
témoignage de sa vision du monde, soit à
travers la suite du parcours dans le circuit
des collectionneurs de l’objet – et donc de la
part de lui-même qu’il y a laissé.
Enfin, dans l’ouvrage comme dans les
discours des collectionneurs, c’est en der-
nier qu’apparaît la question de l’argent. Il
est considéré comme « vulgaire » de collec-
tionner pour des motifs vénaux, ou juste
pour acquérir un certain prestige social. Les
collectionneurs les plus aisés doivent faire
la preuve de leur passion en exposant dans
leur collection des objets à la valeur mar-
chande limitée, mais auxquels leur passion
véritable les aura fait s’attacher. Contre les
critiques sur le fait d’acquérir sur place et
pour une bouchée de pain des objets qui
prendront une valeur beaucoup plus impor-
tante chez les collectionneurs, ceux-ci
rétorquent qu’ils sauvent des objets qui
auraient été voués à disparaître dans leur
milieu d’origine, ce parfois même à la
demande de leurs propriétaires, et que ce
n’est pas l’aspect financier qui les intéresse.
Ils valorisent d’ailleurs les transactions dans
lesquelles leur passion les a poussés à acheter
un objet à un prix déraisonnable, l’accent
étant mis avant tout sur le plaisir pris dans
la relation à l’objet. Finalement, la conver-
tibilité en argent de ces objets humanisés et
investis personnellement par leur proprié-
taire semble poser problème.
En définitive, le focus mis sur la relation
intime entre le collectionneur et ses objets
apparaît d’une grande pertinence. Loin de
tenir la dimension socio-économique pour
inexistante, les auteures ont su montrer
qu’elle se double d’une forte relation ima-
ginaire et émotionnelle à l’objet. S’est
manifestée une fluidité des frontières entre
les personnes et les choses, une fusion
intime. Ce vécu n’est pas qu’une simple
« façon de parler » : s’il n’est pas partagé par
tous ni ressenti à chaque instant, il n’en
révèle pas moins une structuration de
pensée particulière. Certes, ce travail
montre une certaine spécificité de la collec-
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combinaison des différentes dimensions
du rapport à l’objet vécu et exprimé par les
collectionneurs. Mais l’approche s’avère
également extrêmement porteuse et encou-




L’IMPÉRIALISME et le fait colonial susci-
tent depuis quelques années une profusion
de discours. Cette « redécouverte » des poli-
tiques impérialistes s’explique en partie par
le contexte géopolitique : les États-Unis
sont devenus la première puissance militaire
du monde, après l’effondrement de l’Union
soviétique. Les pays européens sont par
ailleurs confrontés à leur passé colonial avec
la présence sur leur sol de populations
autrefois colonisées et par des phénomènes
de mobilisation de la mémoire. La situation
actuelle se caractérise également par des
demandes de réparations ou d’excuses éma-
nant d’anciens pays colonisés. Ce numéro
des Actes de la recherche en sciences sociales
revient sur ce contexte et sur la nécessité de
« repenser l’impérialisme » (p. 15) ; il expose
les différentes approches possibles de ce
type de domination à partir de terrains
diversifiés. Constitué de neuf contributions,
cet opus regroupe ainsi six études de cas,
dont la moitié porte sur les divers avatars
(économique, politique, moral, militaire)
de l’impérialisme américain. Michael
Mann, en particulier, définit ce dernier en
proposant une typologie des différentes
formes modernes de domination.
Cette livraision d’Actes rend compte du
renouvellement des théories sur l’empire et
l’impérialisme avec le développement
d’études insistant sur « la capacité d’action
du colonisé plutôt que sur les acteurs de
classes de la métropole » (p. 17). Les
approches « excentrées » ou « périphéra-
listes », les travaux des subaltern studies, les
études historiques sur l’Inde relevant de la
« nouvelle école de Cambridge », sont ainsi
particulièrement représentés avec les articles
de Romain Bertrand et de Daniel P. S. Goh.
L’intérêt de ces recherches nouvelles est
d’« étudier à la fois la métropole et la
colonie, en tant que parties distinctes mais
imbriquées d’une même structure asymé-
trique et globale » (p. 18). Dans son article
« Des gens inconvenants. Javanais et
Néerlandais à l’aube de la rencontre impé-
riale », Romain Bertrand aborde les
relations conflictuelles entre les représen-
tants de la Compagnie unie des Indes
néerlandaises orientales – qui cherche à
s’implanter sur les côtes de l’île de Java au
XVIIe siècle –, et les pouvoirs politiques java-
nais. Il relie ces relations aux caractéristiques
sociales et aux conceptions morales des pro-
tagonistes, avec, côté hollandais, des marins
et marchands de Hoorn ou d’Amsterdam,
et côté javanais, une aristocratie qui méprise
le négoce. Quant à Daniel Goh, son article
« Genèse de l’État colonial » insiste sur la
résistance indigène comme « fait sociologi-
quement irréductible du colonialisme »
(p. 59). L’« énigme sur le plan historique »













L’ H O M M E 193 / 2010, pp. 195 à 250
P O L I T I Q U E
Actes de la recherche en sciences sociales, 2008, 171-172
Politiques impérialistes. Genèses et structures de l’État colonial
Paris, Le Seuil, 2008, 153 p., ill.
pement inversé », la genèse de l’État en
Malaisie britannique, à partir de 1895 et
aux Philippines sous domination améri-
caine, à partir de 1898 1, s’expliquerait ainsi
par « les interactions des rationalités 
politico-économiques et ethnographiques
développées en réponse à la résistance »
(p. 62).
Les sociologues ayant contribué à ce
numéro se sont également tournés vers
l’œuvre de Pierre Bourdieu pour proposer
un nouvel éclairage sur le colonialisme et
l’impérialisme. L’État colonial ressort ainsi
de ces études comme « un type particulier
de champ dans lequel les fonctionnaires
coloniaux sont en concurrence pour des
formes particulières de capital symbolique »
(p. 19). Roland Lardinois analyse l’émer-
gence de l’État colonial en Inde, au
tournant du XVIIIe siècle, comme le résultat
de la dépossession progressive, au profit de
la couronne britannique, des prérogatives
concédées par le parlement de Londres à la
Compagnie anglaise des Indes orientales
(East India Company). Cette dépossession
résulte de la crise interne de cette puissante
compagnie privée de marchands, de la
montée en force de groupes d’intérêts
économiques porteurs des valeurs du
libre-échange et de l’émergence des mouve-
ments missionnaires protestants. George
Steinmetz, dans son article « Le champ de
l’État colonial », montre, à partir de l’étude
de cas d’anciennes colonies allemandes, une
relative autonomie de l’État colonial et
observe que les politiques menées dépen-
daient des conflits entre différents groupes
sociaux européens. Cela permet de com-
prendre pourquoi dans certaines colonies
d’Afrique du Sud-Ouest d’avant 1914, le
gouvernement allemand s’est lancé dans des
génocides irrationnels sur le plan écono-
mique, tandis que dans d’autres, il a
poursuivi des programmes de retradition-
nalisation culturelle (Polynésie allemande)
ou abandonne la ségrégation raciale
(Qingdao, Kiaochow).
C’est dire l’intérêt d’une telle approche
sociologique des luttes concurrentielles
entre les différents groupes sociaux, parmi
lesquels les élites locales. Yves Dezalay et
Bryant Garth abordent la « coopération »
d’élites locales « protégées » pour « faciliter
la gestion de l’ordre colonial » comme pour
« préparer la transition vers l’autonomie et
l’indépendance » (p. 42), dans le cadre
d’une étude sur les juristes et l’impérialisme
américain aux Philippines et en Indonésie.
Ils soulignent le rôle d’architectes de la légi-
timation de la colonisation et de fondateurs
du Foreign Policy Establishment, joué par les
lawyers de Wall Street. Ils décrivent aussi un
impérialisme revendiquant son idéalisme
tout en s’appuyant sur une politique clien-
téliste, tant localement, au sein des États,
que mondialement, par la mise en place de
réseaux éducatifs et philanthropiques assu-
rant la sélection et la formation d’élites
modernistes.
Constitué d’articles de fond et illustré de
documents iconographiques et cartogra-
phiques, ce numéro reproduit, entre autres,
un article de 1915 de W. E. B. Du Bois sur
la guerre comme le résultat de la « lutte 
sans merci » entre les nations européennes
autour de « la question de la propriété des
matières premières et des hommes du conti-
nent noir » (p. 83), dans un « monde […]
exploité par la nation, une nouvelle nation
démocratique qui réunit le capital et le 
travail » (p. 80). Ces pages sur l’exploita-
tion très rentable économiquement d’une 
« Afrique […] à genoux » 2 et sur « les jalou-
sies et les ressentiments haineux [qui] ne
cessent de se cristalliser autour de la barrière
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1. « Si le système d’administration britannique en
Malaisie a débuté par l’instauration de la protec-
tion du patrimoine, il s’est achevé par la mise en
place d’institutions bureaucratiques centralisées
destinées à assurer un mode de gestion directe ; à
l’inverse, aux Philippines, les Américains ont
d’abord cherché à établir un mode d’administra-
tion directe pour faciliter l’assimilation des
Philippins, tandis que, finalement, ils ont préférer
protéger le fonctionnement d’un Commonwealth
néo-patrimonial dirigé par les élites “métisses” »
(p. 62).
2. Sur les conséquences de la colonisation en
Afrique, voir la récente réédition de l’ouvrage essen-
tiel de John Iliffe, Les Africains. Histoire d’un
continent, Paris, Flammarion, 2009 [éd. revue et
augmentée] (« Champs Histoire »).
de la couleur » n’ont rien perdu de leur per-
tinence… C’est dire combien ce stimulant
numéro des Actes de la recherche en sciences
sociales est en prise avec l’actualité. Une lec-
ture critique par Gisèle Sapiro de l’ouvrage
de Shlomo Swirski 3, non encore traduit de
l’hébreu en français, complète très utile-
ment le dossier. S. Swirski a analysé les
conséquences contrastées de l’occupation
pour la société israëlienne. Pouvant être
perçue comme rationnelle sur le plan éco-
nomique entre 1967 et 1987, dans la
mesure où elle favorisait l’industrie et les
exportations israëliennes, elle est devenue
nettement plus lourde pour Israël (sans
parler des Palestiniens) à partir du déclen-
chement de la première Intifada. Ce coût,
tant politique, militaire, humain, qu’éco-
nomique, aurait dû apparaître dissuasif 
aux dirigeants.
Conciliant plusieurs approches théo-
riques et méthodologiques, ce numéro
atteste le renouvellement de l’analyse de
l’impérialisme. Constitué d’études de cas
approfondies et d’analyses fines des interac-
tions complexes entre les divers groupes
sociaux, parmi lesquels les peuples colonisés,
ce numéro permet une double rupture : la
première avec une forme d’« impérialisme »
scientifique consistant à privilégier l’action
des colonisateurs, la seconde avec l’indigente
représentation de peuples qui n’auraient pas
d’histoire – ce qui ne constitue pas le
moindre de ses mérites…
Corinne Delmas
3. Le Prix de l’orgueil. L’occupation : le prix qu’Israël
paie (1967-2005), Tel-Aviv, ADVA Center Editions
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CES DEUX NUMÉROS des Actes de la
recherche en sciences sociales poursuivent
l’ouverture de la revue, amorcée depuis
quelques numéros, à des thématiques plus
internationales 1. Consacrés aux processus
sociaux de qualification juridique et poli-
tique d’actes de violence comme « crimes
de guerre », ils étudient l’élaboration de
cette notion « comme le produit de la
genèse multiforme d’un ordre juridique
international de gestion par “le Nord” des
“violences du Sud” » (1, p. 4).
Le premier numéro s’ouvre par un
article, traduit de l’anglais, de deux juristes
et criminologues, Johan Hagan et Ron Levi,
qui reviennent sur la nécessité de « Penser
les “crimes de guerre” » (p. 7) à un moment
où prolifèrent expertises et institutions
chargées de se prononcer sur eux. Or, la
définition des « crimes de guerre » suscite,
selon les situations, de vifs débats entre
divers groupes professionnels et une gestion
différente de la criminalité de guerre. Ainsi,
au milieu des années 1990, deux modèles
antagoniques d’institutions ont émergé
parallèlement : les Tribunaux pénaux inter-
nationaux, qui s’inscrivent clairement dans
l’héritage de Nuremberg, et la Commission
vérité et réconciliation, instaurée en Afrique
du Sud en opposition à ce même héritage,
qui permet de contrecarrer les poursuites
pénales par la mise en œuvre d’un principe
d’amnistie pour les individus avouant leurs
crimes. L’institutionnalisation de la ges-
tion juridique des « crimes de guerre »
passe également par le rôle de certains
« entrepreneurs de normes » à l’instar des
procureurs Baltasar Garzon et Louise
Arbour, et, plus largement, par des juristes
saisissant la question des crimes de guerre
« pour, souvent, promouvoir un rôle “pur”
du “droit” détaché de la “politique” »
(p. 12). Ce sont donc ces investissements
multiples, ce processus croissant de « juri-
dification », ces réponses institutionnelles 
et collectives apportées aux « crimes de
guerre » que ces contributions éclairent.
« En bref, il s’agit de montrer comment des
atrocités qui auraient pu rester invisibles et
indicibles se voient, par le jeu d’une série de
processus sociaux, transformées en objets
pouvant être qualifiés universellement, jugés
et condamnés dans les espaces nationaux et
internationaux » (p. 19). Loin d’offrir une
théorisation macrosociologique sur la gestion
des crimes de guerre, ces numéros proposent
de dépasser les clivages disciplinaires avec
l’objectif « de mettre en lumière les jeux
sociaux multiples rendant compte des
moments de convergence et de rupture dans
les processus de définition et de probléma-
tisation des “crimes de guerre” » (p. 20).
Dans l’article suivant, Kim Lane
Scheppele « interroge le rôle du droit dans
la construction de l’expansion impérialiste
actuelle », fondée sur un « droit de la sécu-
rité internationale » (p. 29) qui a été
rapidement institué en réponse aux attaques
du 11 septembre 2001. La « guerre mon-
diale contre le terrorisme » amène en
définitive les États dominants, dont les
États-Unis, à contrôler les périphéries
Actes de la recherches en sciences sociales, 2008, 173
Pacifier et punir, 1 : Les crimes de guerre et l’ordre juridique international
Paris, Le Seuil, 2008, 177 p., ill.
Actes de la recherche en sciences sociales, 2008, 174
Pacifier et punir, 2 : La force du droit international et le marché de la paix
Paris, Le Seuil, 2008, 180 p., ill.
1. Cf. Constructions européennes : concurrences
nationales et stratégies transnationales (2007, n°166-
167), Nouvelles (?) frontières du tourisme (2007,
n°170) et Politiques impérialistes : genèses et struc-
tures de l’État colonial (2008, n°171-172). [Voir
supra son compte rendu, pp. 203-205. Ndlr.]
menaçantes, en utilisant les institutions
transnationales pour orienter les politiques
des moins puissants du monde entier. Pour
sa part, Sara Dezalay analyse, dans l’espace
académique, les prises de position des
juristes sur la politique interventionniste de
l’administration Bush. Sanja Kutnjak et
John Hagan examinent la contestation
occasionnée par les supposées portée et
neutralité de la juridiction internationale
dans le contexte de deux enquêtes sur le
Tribunal pénal international pour l’ex-
Yougoslavie (TPIY), ainsi que les conflits qui
en découlent. Leurs conclusions révèlent,
en effet, la méfiance des citoyens de
Sarajevo à l’égard de cette juridiction,
perçue comme le cheval de Troie d’une
intervention politique internationale.
Karen Engle observe certaines évolutions
juridiques, dont l’assimilation progressive
des droits des femmes aux droits de
l’homme justifiant l’intervention militaire
à but humanitaire. Julien Seroussi aborde,
quant à lui, l’histoire de la mobilisation
pour la « compétence universelle », permet-
tant à un juge de se prononcer sur des
crimes commis à l’étranger par des étran-
gers sur des étrangers. Il souligne les
difficultés auxquelles se heurta ce dispositif
utilisé lors de l’arrestation de Augusto
Pinochet à Londres, en 1998. Ainsi la
Belgique, en butte à l’hostilité internatio-
nale suscitée par le dépôt d’une trentaine de
plaintes contre des chefs d’État étrangers,
dut-elle abroger, dès 2003, sa loi de com-
pétence universelle. Le numéro se conclut
sur la lecture critique, par Joachim
Savelsberg, de l’ouvrage de Stanley Cohen 2.
Selon lui, « la logique des procès criminels
peut […] être transcrite dans la termino-
logie du déni », le droit faisant échec au
« déni littéral », s’opposant au « déni impli-
catif » de ceux qui sont condamnés mais
pouvant confirmer celui des témoins voire
des collaborateurs (p. 117).
Le second volume s’intéresse davantage
aux outils juridiques internationaux forgés
pour enquêter et juger les crimes de guerre.
Ron Levi et Heather Schoenfeld y abordent
la manière dont les tribunaux pénaux inter-
nationaux font face à la difficile concilia-
tion entre la force coercitive du droit pénal
et l’internationalisme supposant la coopé-
ration volontaire des États. Pierre-Yves
Condé, dans sa note de recherche sur la
« Remise en question de la Cour interna-
tionale de justice » (p. 25), pointe la
faiblesse de cette juridiction et analyse les
deux options que constituent le recours
juridictionnel, d’une part, la doctrine et
la diplomatie juridique des États, d’autre
part John Hagan, Gabrielle Ferrales et
Guillermina Jasso traitent « La sanction de
la torture en Irak » (p. 35), à partir d’une
enquête menée auprès de juges irakiens
pour connaître leur réaction face à la loi sur
la torture, loi qui symbolise l’imposition par
la force de la démocratie de la part des
États-Unis.
Les interventions internationales dans les
conflits nationaux sont multiples. C’est ce
que souligne Sara Dezalay dans son article
« Des droits de l’homme au marché du
développement ». L’auteure fait l’hypothèse
d’un « champ faible » sur la base de ce
constat et en s’appuyant sur les analyses
parallèles de deux organisations non
gouvernementales (International Alert et
International Center for Transitional Justice) :
« La fluidité de cet espace peu institution-
nalisé favorise l’essor d’entrepreneurs
moraux qui lancent de nouvelles organisa-
tions militantes en s’appuyant sur leur
capital relationnel et leur autorité charis-
matique » (p. 79). David Ambrosetti, dans
« Urgences et normalités de gestionnaires
face aux violences “des autres”, l’ONU et le
Soudan », s’efforce de « repérer les manques
de barrières normatives dissuasives, ou les
processus d’érosion de certaines d’entre
elles, autrement dit l’apparition de configu-
rations normatives permissives, à l’égard du
recours à des violences qui enfreignent le
droit international humanitaire » (p. 94).
Sandrine Lefranc s’intéresse pour sa part
















2. Stanley Cohen, States of Denial. Knowing About
Atrocities and Suffering, Cambridge, Polity Press /
Malden, Blackwell, 2001.
qui ne passent pas par le droit, voire font
obstacle à son application, et empruntent
deux formes principales : les « rencontres
organisées » et la formation à la résolution
des conflits. L’enquête montre « l’omnipré-
sence, dans les origines comme dans les
reformulations des actions, des références à
des logiques professionnelles largement
nationales, dans leur rapport avec des
logiques d’engagement politique » (p. 51).
L’auteure souligne une double caractéris-
tique de ces dispositifs : la première, faire
résulter la paix d’une transformation de l’in-
dividu et de ses relations interindividuelles,
ces rencontres organisées et ces formations
puisant ainsi aux sources d’un « individua-
lisme radical » qui « va de soi pour les
organisations évangéliques » et a pour
conséquence « un principe de dépolitisation
active, plus manifeste encore que dans les
autres formes d’intervention humanitaire »
(pp. 62-63) ; la seconde, créer une « proxi-
mité entre les techniques de résolution des
conflits, rituels religieux et dispositifs thé-
rapeutiques » (p. 62) dans des groupes
promouvant le récit individuel de conver-
sion et fonctionnant comme des groupes
thérapeutiques. Sandrine Lefranc insiste sur
la « force propre qui tient notamment à leur
capacité [de ces groupes] à susciter un large
ralliement autour de principes dotés d’une
portée d’alternative, ainsi qu’à être assimilée
à des logiques sectorielles diverses » (p. 66) ;
elle explique ainsi le rôle joué par des
groupes situés à la charnière des différents
secteurs ayant constitué le domaine et dont
les pratiques s’inscrivent dans un certain
« air du temps » (id.).
Regroupant de riches études de terrain
et des articles complémentaires, ces livrai-
sons des Actes constituent donc deux
références importantes sur la complexité et
les enjeux multiples qu’agrègent la qualifi-
cation juridique et la résolution de crimes
de guerre, dont la prise en charge retient
toute l’attention internationale avec la per-
sistance tragique des faits de génocide…
Corinne Delmas
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CET OUVRAGE traite d’un sujet fonda-
mental pour saisir les métamorphoses
contemporaines de nos institutions et leurs
dimensions idéologiques. Nous n’avons pas
affaire ici à une ethnologie sans enjeux, mais
à l’étude solide, documentée et argumentée,
de discours et de techniques à forte charge
idéologique qui déferlent au cœur des orga-
nisations modernes, y compris celles qui
relèvent du secteur public. Anne Both exa-
mine en détail les discours managériaux,
leur contenu, leur rhétorique. Elle met en
lumière leurs conditions de production et
de diffusion. Elle s’intéresse aux auteurs,
aux acteurs et s’interroge sur l’incidence de
paroles souvent incompréhensibles, non
seulement pour ceux à qui elles s’adressent,
mais aussi parfois pour ceux qui les pro-
noncent.
Pour ce faire, Anne Both développe
une grande connaissance de la littérature
managériale et des institutions qui la pro-
meuvent. Elle s’appuie également sur les
observations qu’elle a menées au long d’une
immersion de trois années au sein de deux
« agences de communication », en tant que
secrétaire de rédaction. Avant d’entrer plus
précisément dans la description de l’ou-
vrage, il convient de souligner la difficulté
d’une telle étude qui porte sur des discours
et des travailleurs se revendiquant des
sciences sociales et partageant avec l’auteure
certaines références théoriques sans toute-
fois en faire le même usage. Anne Both s’est
confrontée à un discours du pouvoir – ce
qui n’est jamais facile – et, de surcroît, sur
un terrain très proche, ce qui demande un
courage certain.
La première partie de l’ouvrage est
consacrée aux origines du discours mana-
gérial et aux leviers qui ont permis son
succès et sa diffusion. Anne Both examine
l’apparition chez les libraires, dans les
années 1980, d’une littérature dite « mana-
gériale ». Au cours du premier chapitre, elle
développe une analyse de contenu et
démonte avec beaucoup de précision les
mécanismes qui sous-tendent les discours
diffusés par ces ouvrages. Dans la lignée des
travaux de Luc Boltanski et Ève Chiappello
notamment, elle met en lumière plusieurs
principes : une stratégie textuelle affranchie
des contraintes argumentatives s’appuyant
sur des « exemples exemplaires », la force de
l’évidence, l’implication de l’auteur en tant
que témoin et par conséquent garant de la
véracité de son propre discours, l’emprunt
de concepts à des disciplines académiques
souvent articulés à des notions issues
de disciplines « parallèles » (graphologie,
programmation neurolinguistique, etc.),
l’utilisation de citations philosophiques sor-
ties de leur contexte… Ces emprunts et
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Les Managers et leurs discours.Anthropologie de la rhétorique managériale
Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2008
372 p., bibl., index (« Études culturelles »).
Rhétorique
R H É T O R I Q U E
forme de désarroi de la part du discours
managérial, auquel les cautions intellec-
tuelles font défaut. Ils produisent aussi des
amalgames dont fourmillent les nom-
breuses typologies que contiennent ces
ouvrages : « le management se transforme
en philosophie, une idée en concept, des
principes en valeurs, les habitudes en 
culture et une anecdote en mythe » (pp. 51-
52). Le discours managérial appuie par
ailleurs sa légitimité sur sa capacité à se dis-
tinguer du modèle taylorien. Ann Both, en
développant une lecture comparée de la lit-
térature managériale des années 1980 et des
écrits de Taylor, montre le caractère illusoire
de cette distinction. Elle montre aussi
combien la notion de « Qualité », tout en
distinguant, en apparence, le discours
managérial du taylorisme, « procure des
arguments en faveur du contrôle des ser-
vices, des objets, des personnes, de leurs
façons de faire et du recours systématique à
la normalisation aussi bien des objets que
des pratiques » (p. 69). Une fois examinés
les amalgames, les impostures, le peu de
solidité argumentative des démonstrations,
se posent inévitablement les questions sui-
vantes : comment expliquer le succès de ce
discours ? Comment celui-ci se répand-il
dans les entreprises ?
S’appuyant sur des entretiens menés
auprès de consultants, d’experts en discours
managérial, de directeurs et ingénieurs
« qualité » chargés de mettre les entreprises
en conformité avec les normes Iso, Anne
Both tente au cours du deuxième chapitre
de comprendre comment on devient un
expert en discours managérial. Je retiendrai
ici deux aspects particulièrement frappants :
l’hétérogénéité des carrières et le flou qui
environne l’acquisition des connaissances
chez les praticiens souvent autodidactes. Ce
chapitre contient également des pages par-
ticulièrement intéressantes à propos du rôle
des universitaires/consultants et des éditeurs
quant à la légitimation de la littérature
managériale et à la perméabilité des champs
de l’université et de l’entreprise.
Au cours du troisième chapitre, Anne
Both décortique le soutien politique et plus
précisément étatique apporté, en France et
en Europe, à la diffusion des discours et 
des techniques managériales : soutien des
ministres de l’Industrie au « management
par la qualité », création, en 1989, d’un
Fond régional d’aide au conseil, pour
encourager les PMI à recourir à des consul-
tants… « Mais la plus grande victoire du
discours managérial reste probablement son
introduction dans l’université française »
(pp. 119-120) au moyen notamment de la
création, en 1992, du Réseau français de
formations diplômantes à la qualité (RQF)
et de celle de diplômes et d’enseignements
universitaires qui construisent le discours
managérial en tant que discipline autonome
(IUT, IUP, DESS de « Qualitologie », ensei-
gnements en « Assurance qualité » au
CNAM, etc.). Anne Both n’oublie pas d’in-
terroger le rôle des éditeurs et l’intérêt
économique que représente pour eux une
littérature qui se « démode régulièrement »,
de même que l’introduction du discours
managérial dans les normes internationales
Iso, puissant facteur de légitimation et de
diffusion.
La deuxième partie du livre est consacrée
à l’examen des conditions dans lesquelles,
au sein des entreprises, le discours managé-
rial est utilisé vis-à-vis des salariés. Anne
Both se centre alors sur l’enquête de terrain
ethnographique qu’elle a réalisée dans l’en-
treprise de communication qu’elle nomme
« Pergola ». Sa démarche prend ici toute son
originalité : elle restitue des scènes de la vie
au travail dans lesquelles elle a été complè-
tement impliquée ; elle n’hésite pas à faire
part de ses réactions, de ses exaspérations,
de même que de ses relations parfois
conflictuelles avec certains de ses collègues
de travail. Cette partie de l’ouvrage peut
surprendre le lecteur habitué à ce que les
auteurs ethnologues se retirent des scènes
qu’ils restituent. Anne Both est présente
tout au long de cette partie et le lecteur per-
çoit très nettement la jubilation qui a été la
sienne lors de la rédaction de ces pages. 
Le choix des scènes relatées en témoigne,
tout comme la puissance humoristique de
l’écriture.
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Anne Both, en restituant des extraits de
réunions de travail et de « séminaires » tels
qu’elle a pu les observer, nous donne à
entendre cette parole managériale para-
doxale, autoritaire, floue, vide et rarement
contestée. La notion linguistique de « per-
formance » prend ici tout son sens. Les
salariés de Pergola, la plupart du temps, ne
comprennent pas ce que disent leurs
« managers » ou consultants, certains quali-
fient ces discours de « faux » et évoquent
une « supercherie ». Sur le mode de l’hu-
mour ou de la rumeur, ils développent
d’autres points de vue mais ne dénoncent
pas frontalement le discours managérial.
« Aucun salarié de Pergola ne déclare ouver-
tement s’opposer à sa propagation. Comme
si elle était inévitable et indispensable à
l’exercice de l’autorité, comme si elle était
intégrée en tant que donnée constitutive de
la manifestation du pouvoir » (p. 248). Le
souci de faire carrière, le respect de la hié-
rarchie, le sentiment de vanité ou encore
celui de ne pas posséder le capital culturel
nécessaire pour saisir le vocabulaire savant
et étranger qu’utilisent les managers,
conduisent les salariés à laisser parler ces
derniers. « Opter pour un vocabulaire
étranger et savant évite à Robert [manager]
d’avoir à répondre aux éventuelles ques-
tions. Personne n’ose, en effet, pendant ou
au sortir de ces réunions, interroger le direc-
teur général ou ses collègues sur le sens de
tel ou tel mot qu’il vient d’entendre. Ce
discours semble être compris comme un
discours “qui n’est pas fait pour nous”,
expliquant ainsi l’abandon des salariés de
toute tentative de compréhension » (p. 205).
La troisième partie de l’ouvrage décrit et
analyse la production d’un journal interne
aux entreprises. Ces journaux, diffusés
à l’attention des salariés par les services
de Communication et des Ressources
humaines d’entreprises de plus en plus
nombreuses, diffusent le discours managé-
rial. Pergola est spécialisée dans leur
production (proposition de sujets, rédac-
tion des articles, maquette, impression,
etc.). « Nommée presse d’entreprise, cette
activité prétend adopter la grande majorité
des signes extérieurs de la presse, à cette
différence près qu’elle est doublement
subordonnée à la logique managériale. En
effet ce sont les managers de Pergola qui
conçoivent les journaux pour répondre à la
demande de ceux des clients » (p. 251).
Anne Both s’appuie sur les observations
qu’elle a menées en tant qu’ethnologue-
secrétaire de rédaction pour mettre en
lumière les points de vue, les rapports de
force et les mécanismes qui orientent le
choix des sujets et du vocabulaire de cette
« presse d’entreprise ».
Tout au long de l’ouvrage, l’écriture
d’Anne Both est limpide et drôle. L’auteure
parvient à faire rire le lecteur – ce qui
est rare dans la littérature ethnologique –
sans pour autant atténuer la gravité des
questions qu’elle soulève. Le discours
managérial, avec ses impostures, ses amal-
games, sa vacuité, a une efficacité certaine
en matière de gouvernement des hommes.
Qu’il s’articule autour de la « Qualité » ou
du « Développement durable » – notion qui
vient destituer le management par la qualité
tout en entretenant une grande familiarité
avec les mécanismes qui ont fait le succès
de ce dernier –, il occupe le terrain, se
déploie et recouvre la pensée. À la lecture
du livre d’Anne Both, il est difficile de ne
pas s’interroger sur ce qui motive les
mesures favorisant l’ouverture de l’univer-
sité à l’entreprise et au management, et sur
les effets de ces mesures quant à la précision
et à la scientificité des élaborations concep-
tuelles, des bases épistémologiques et des
théories produites dans un tel contexte. Ce
livre interroge également sur l’efficacité de


















SAVOIR rester incompréhensible, parler
pour ne rien dire, c’est cet art de la parole en
tant qu’art du pouvoir exercé par les
« managers » qu’Anne Both étudie dans cet
ouvrage, qui s’appuie sur la monographie
d’une entreprise de communication, objet
d’une thèse d’anthropologie1 . L’auteure a
abordé diverses formes de communication,
orales et écrites, utilisées par des managers
dans le cadre de leurs activités profession-
nelles. L’essor de la littérature managériale et
sa large diffusion n’avaient pas échappé aux
sociologues. Il n’avait cependant guère sus-
cité de travaux anthropologiques. Cet opus
montre pourtant tout l’intérêt d’une telle
perspective. Il s’appuie sur une enquête
menée dans une agence de communication
spécialisée dans la rédaction de revues
internes pour les entreprises, où l’auteure a
occupé le poste de secrétaire de rédaction
pendant dix-sept mois. En tant que salariée,
elle a été confrontée aux discours de ses
managers, a assisté aux réunions animées
par la direction et participé aux séminaires
de l’entreprise. Ce poste a également permis
à l’auteure d’aborder le discours managérial
avec la mise en place effective d’un journal
interne, des desiderata de la direction
jusqu’à la dernière validation avant
publication. Profitant de cette double expo-
sition aux discours, cette étude a été
l’occasion de dresser un constat sans appel
de la parole du manager. Celle-ci serait
creuse, stéréotypée, emphatique et difficile-
ment compréhensible pour les personnes
auxquelles elle s’adresse. De nombreux
exemples montrent l’incompréhension et la
perplexité des salariés face au discours
managérial du directeur général. L’analyse
de la collecte des propos des managers et
des réactions de leurs subordonnés révèle,
finalement, à la fois la force et les limites
d’un discours dont le pouvoir réside préci-
sément dans sa capacité à rester incompris
et son autorité dans celle d’imposer sa supé-
riorité statutaire.
La première partie de l’ouvrage, consa-
crée aux sources de ce discours, dresse un
panoroma critique de la littérature mana-
gériale, des consultants intervenant dans les
entreprises et des normes de certification
internationales (Iso). Cette littérature,
apparue sous cette appellation chez les
libraires et les éditeurs dans les années 1980,
« assure au discours managérial l’image d’un
savoir constitué et, par ailleurs, d’une
science sociale » (p. 41). Ce discours repose
sur le principe de « l’exemple exemplaire,
sur une stratégie textuelle qui sert de
démonstration, et s’appuie sur des
emprunts – notamment aux sciences
sociales –, qui lui confèrent les signes 
extérieurs d’une discipline académique »
(p. 43). Affirmant sa différence à l’égard
d’un discours taylorien en critiquant sa
rationalité, considérée comme rigide et
incompatible avec l’homme et l’innovation,
« il construit un contre-modèle qui place
justement l’homme et l’innovation au cœur
du processus organisationnel et remplace
le productivisme par la qualité » (p. 54).
L’ardeur « humaniste » d’un discours
managérial annonçant comme objectif
« l’humanisation de l’entreprise » (p. 60) est
en porte-à-faux avec la pratique et la réalité
d’un discours autoritaire dont le maître mot
est la qualité, qui doit être présente à tous
les niveaux de l’entreprise. La qualité lui
procure « des arguments en faveur du
contrôle des services, des objets, des per-
sonnes, de leur façon de faire […]. Au nom
de la qualité et de la recherche absolue de
son amélioration, ce discours favorise l’ins-
tauration d’une nouvelle discipline dans
l’entreprise exigeant simultanément la
motivation (avec un appel à l’initiative) et la
soumission (avec une forte responsabilisa-
tion individuelle) des salariés » (p. 69). Ce
discours est diffusé dans l’entreprise par des
consultants, des responsables « qualité » et
les auteurs de manuels de management.
L’autorité des consultants se fonde sur « la
maîtrise de la rhétorique didactique qui
repose sur la confiance en soi » (p. 74), le
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1 Cf. Anne Both, L’Autorité du discours managérial.
Enquête ethnographique sur le parler des cadres, thèse
Bordeaux, université de Bordeaux 2, thèse de doc-
torat, 2003.
contenu étant secondaire chez un profes-
sionnel au savoir empirique et largement
acquis de manière informelle. Ce dernier
trait caractérise également l’apprentissage
du métier chez les professionnels de la
« qualité ». Confusion et pluralité des situa-
tions déterminent par ailleurs ces derniers.
Les auteurs d’ouvrages de management,
enfin, regroupent des enseignants-
chercheurs et des praticiens de l’entreprise.
Ces auteurs, faute de reconnaissance acadé-
mique, se citent mutuellement, établissant
« entre eux un jeu de reconnaissance de
manière que le lecteur finisse par croire qu’il
existe une unité entre tous ces auteurs et
que la discipline “management” existe en
tant que telle » (p. 101). Ce jeu de recon-
naissance « traduit aussi un consensus et
une absence totale de critique » (p. 107).
Ces auteurs, qui diffusent au fond le même
discours, parviennent à se distinguer en
prônant « la nouveauté et la facilité de com-
préhension » (id.). Anne Both distingue
trois facteurs explicatifs de ce succès : la pro-
motion du management par la qualité en
« affaire d’État » (p. 111), le succès éditorial
s’expliquant à la fois par le dynamisme de
l’édition de « livres ne nécessitant pas de tra-
vail de recherche et pouvant être écrits très
rapidement » (p. 121), par la capacité de
renouvellement du discours managérial et,
enfin, l’introduction du discours managé-
rial dans les normes internationale Iso dès
1987. Cette première partie est convain-
cante et percutante, quand bien même on
aimerait en savoir plus sur les « origines »
du discours managérial. En particulier, on
peut regretter que l’auteure n’ait guère
abordé la formation initiale des managers
comme source de création et de diffusion
de la parole managériale. D’autres réserves
pourraient être formulées, qui tiennent
surtout au statut ambivalent d’une
monographie rendant difficile la générali-
sation des conclusions de l’enquête. Cet
ouvrage n’en est pas moins précieux tant par
ses résultats, qui dévoilent la part de l’ima-
ginaire fondant le pouvoir et mettent à mal
le mythe associant entreprise et rationalité,
que par l’originalité de la démarche qui
éclaire la manière dont ce discours de pou-
voir est, dans la réalité, perçu par les salariés.
Dans un contexte marqué par l’essor du
management par la qualité mais aussi
d’études tendant à montrer les contre-
performances voire les méfaits (notamment
sur le plan humain) de ce type de mana-
gement, on ne peut qu’espérer la diffusion
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COMME LE SITUE d’emblée Aline
Tauzin dans l’introduction : « Cet ouvrage
rassemble les Actes de la 10e journée
d’études qui s’est tenue à Paris, à l’Institut
national des langues et civilisations orien-
tales, le 31 mai 2002, sous l’égide du Centre
d’étude et de recherche sur l’arabe 
maghrébin (CREAM). Insultes, injures et
vannes y étaient étudiées au sein « des 
différentes sociétés du Maghreb et des ban-
lieues, d’“ici” et de “là-bas” ». La précision
est d’importance, il s’agit donc d’ethno-
linguistique dont le champ est encore ainsi
délimité : « Les pratiques que l’ensemble
des contributions s’attache à étudier 
relèvent de la culture de la rue et elles
concernent donc des groupes qui, en
France, sont issus de l’immigration, et
d’autres, au Maghreb, que la sédentarisa-
tion ou l’urbanisation ont rendus particu-
lièrement vulnérables » (p. 6).
Les premières contributions sont relatives
au Maghreb – c’est-à-dire à « là-bas » –, elles
consistent à extraire de tel parler ou langue
les expressions relevant du champ des insultes
d’un point de vue essentiellement lexical
et à les classer par thèmes ou par types.
Ainsi Norman A. Stillman évoque-t-il les
« Invectives et malédictions affectueuses et
injurieuses en judéo-arabe marocain » et s’em-
ploie-t-il à les classer en « Invectives/“Noms
d’oiseaux” », « Malédictions de typologie
“que je voie” », « Malédictions de maladies,
désastres, disparition et mort », « Insultes
gnomiques », « Scatologie et pornographie ».
L’auteur y adjoint des « Remarques socio-
linguistiques » en mentionnant leurs
caractéristiques d’emploi et en précisant que
ces pratiques sont historiquement situées
(fin XIXe-début XXe siècle) du fait de la dimi-
nution importante du nombre des juifs
demeurés au Maroc.
La contribution de Saïd Benjelloun,
« Sexe et religion dans les insultes maro-
caines », reprend un chapitre du « manuel
de langue destiné aux élèves, aux ensei-
gnants et aux parents », dans lequel l’auteur
justifiait ainsi son objectif : « Il s’agit d’ap-
prendre une langue et, qui plus est, une
langue parlée seulement. Et, dans une
langue, on exprime aussi ses états d’âme.
Alors doit-on occulter l’expression de ces
derniers et par conséquent mettre l’appre-
nant dans l’impossibilité de comprendre dès
lors qu’il y a emportement et insultes ? »
(pp. 33-34). Cette référence au sens le
conduit tout naturellement au classement
selon les deux thèmes indiqués. Et c’est
encore un classement, que ce soit par
thèmes, par types d’adresse, ou encore par
« aspects morpho-syntaxiques » que propose
Hayat Bakhti : « Approche thématique
de l’injure dans le parler oranais ». Ces
deux études s’intéressent donc aux usages
contemporains.
Concernant toujours « là-bas », l’étude
de Hadj Miliani, « Des insultes des mères
aux vannes des enfants en Algérie : de la
transmission des “mauvaises” manières de
parler », renvoie plus précisément aux
groupes de jeunes. Et le rapprochement que
fait l’auteur est extrêmement intéressant.
Partant du constat que l’insulte chez les
femmes prend des formes différentes de
celles auxquelles ont recours les hommes, le
plus souvent la forme de l’allusion ou
encore de ce qu’il appelle la « malédiction
socialisée » (dans laquelle « la malédiction
passe de la sphère du sacré à celle du pro-
fane »), il en conclut que l’insulte n’a pas la
dimension de gravité et ne comporte pas,
par là même, le risque de l’affrontement
physique, qu’elle a pour ainsi dire inélucta-
blement chez les hommes. Par ailleurs,
Aline Tauzin, ed.
Insultes, injures et vannes. En France et au Maghreb
Paris, Karthala, 2008, 198 p., bibl. (« Dictionnaires et langues »).
l’analyse des « vannes » auxquelles se livrent
entre eux les jeunes adolescents l’amène à
constater que : « Une grande partie des
insultes est retraduite dans des formulations
allusives où le second degré domine, de
même qu’un répertoire lexical qui permet
souvent d’engendrer des constructions
caractérisées par l’autodérision » (p. 70).
L’aspect, sinon ludique, de l’insulte, du
moins de ce qui n’est pas à prendre au
sérieux, dans un cas comme dans l’autre
apparaît nettement. L’insulte, quand elle n’a
pas lieu entre hommes, n’en serait plus une ?
Il y a sans doute là une piste pour différencier
précisément les « vannes » des insultes.
L’étude d’Aline Tauzin sur les « Insultes
rituelles chez les jeunes en Mauritanie : l’art
du “sabotage” » se situe elle aussi « là-bas »
mais, comme le précise l’auteure, cette pra-
tique, née dans les années 1970 dans un
« environnement urbain nouveau et très
déstructuré », « n’existe plus, de nos jours,
sous la forme qu’elle présentait à ses
débuts », et elle est donc étudiée « à partir
du seul corpus resté dans les mémoires ».
Aline Tauzin montre cependant que si
l’« impératif de la rime procède du rôle
absolument essentiel joué par la poésie dans
l’organisation sociale traditionnelle » (p. 82),
et si « la forme que prennent la plupart de
ces insultes – un mot fixant la rime et
conditionnant la réponse – était déjà large-
ment attestée dans le passé », « en appeler
à la seule continuité, à partir de modes
traditionnels d’expression […] s’avère
totalement insuffisant » (p. 102). Ainsi :
« Le “sabotage” est en rupture avec les
pratiques traditionnelles sur un point
fondamental, l’ordre des générations, et
tout ce qui s’y rattache et qui se formule,
habituellement, en termes de “respect” dû
aux classes d’âge chronologiquement anté-
rieures » (id.). « Le caractère novateur du
“sabotage” réside bien là, dans l’accapa-
rement de la parole par une classe d’âge
auparavant infiniment plus silencieuse et
dans le foisonnement lexical qu’il rend pos-
sible ». Et sans doute a-t-il « joué un rôle
non négligeable dans l’adoption du rap
comme mode d’expression d’une fraction de
la jeunesse contemporaine » (p. 107). Cette
prise en compte de l’aspect générationnel
permettrait selon l’auteure de ne plus se
référer, dans les sociétés modernes contem-
poraines, à la seule « culture de l’honneur ».
La contribution de Dominique Caubet,
« Des insultes aux vannes, ici et là-bas, en
passant par les proverbes », pose d’emblée
les questions : « Qu’est-ce qui différencie
l’insulte de la vanne ? Quel est le lien entre
ici (en France) et là-bas (au Maghreb) ? Y
a-t-il des vannes au Maghreb ? » (p. 111).
L’article, qui est le résultat d’une « réflexion
collective » et d’enquêtes, s’attaque à la thèse
trop souvent soutenue selon laquelle les
vannes ayant pour cibles les parents, et par-
ticulièrement la mère ou la sœur, seraient
« originaires du Maghreb ». Ainsi : « ratta-
cher directement les vannes, comme un
placage, à une situation maghrébine ne
convient pas ; il vaut mieux les poser
comme une innovation propre, se situant
dans la tradition des insultes au sein des
groupes » (p. 123). Reste la question :
« Qu’est-ce qui dans l’immigration autori-
serait à transgresser les conduites sociales
des pays dits d’“origine” ? » (p. 114), ques-
tion qui, de l’aveu de l’auteure, ne trouve
pas de réponse. (On pourrait cependant
s’interroger sur le rôle du changement de
langue, sinon de la traduction, qui précisé-
ment fait perdre aux formules transgressives
une grande part de la résonance du tabou.)
La tentative de définition des vannes en
France à partir des enquêtes reste imprécise.
Et si le recours aux allusions et aux pro-
verbes particulièrement fréquent au
Maghreb peut être mis en parallèle avec les
vannes, ces procédés ne concernent pas seu-
lement les jeunes, et sont plutôt utilisés par
les femmes. La conclusion est nette : si « des
influences existent […], il ne semble pas
que le phénomène des “vannes”, propre à la
classe d’âge adolescente dans certains quar-
tiers français, soit directement à rattacher
à une réalité maghrébine. Par contre, les
descendants de migrants maghrébins par-
ticipent aujourd’hui de façon active aux
côtés de leurs pairs à l’élaboration de ces















et se sont développées dans l’immigration
en France » (p. 132).
Les trois dernières contributions se
situent « ici ». Christelle Assef, dans son
article « Quelques éléments d’analyse de la
participation active du public dans les
échanges de vannes », pose à son tour une
question intéressante : « En dépit de toute
l’attention portée aux échanges de vannes, il
reste un aspect peu évoqué de cette activité
discursive : la participation active du public.
On reconnaît que le public a un rôle dans
l’échange, dans la mesure où il sanctionne
l’efficacité d’une vanne par des rires et des
commentaires divers. Mais comment agit-il
concrètement dans l’échange ? Est-il pos-
sible de caractériser sa participation, de lui
donner un vrai statut et ainsi de concevoir
l’échange de vannes comme un jeu verbal
mettant en scène non pas deux partici-
pants principaux, mais au moins trois ? »
(pp. 135-136). Cependant, dans son étude,
il s’agit en fait d’un simple échange d’in-
jures avec présence d’un témoin (ou même
de plusieurs). Or, de façon générale, et pas
uniquement dans les vannes, les interven-
tions du ou des témoins, ou leur seule
présence, montrent que dès que l’injure
n’est pas entre quatre yeux (ce qu’elle est en
fait rarement), ce troisième rôle est à
prendre en considération dans pratique-
ment toute situation d’injure.
La contribution d’Isabelle Léglise et
Marie Leroy, « Insultes et joutes verbales
chez les “jeunes” : le regard des médiateurs
urbains », part de ce constat : « Dès que l’on
demande aux travailleurs sociaux de s’ex-
primer sur la manière de parler des jeunes,
ils évoquent les insultes, la vulgarité ou la
violence de leurs propos. “Les jeunes ? Ils
parlent pas les jeunes, ils font que s’in-
sulter” » (p. 158). Les « médiateurs » sont
des aînés qui ont connu les mêmes expé-
riences que les adolescents et sont censés
comprendre leur manière de parler, ils
« sont donc dans une situation de proximité
et d’éloignement par rapport aux jeunes »
(p. 161). Pourtant, comme le font appa-
raître les enquêtes, pour ces médiateurs, des
expressions qui étaient, à quelques années
près, de véritables insultes sont devenues
pour les adolescents de simples ponctua-
tions, ou manières de s’interpeller, à
caractère plus affectueux qu’agressif, mar-
quant une certaine connivence et non une
intention de blesser. Ainsi l’interpellation
« Bâtard ! », « Fils de pute ! », qui aurait
entraîné à coup sûr une réaction vive, se dit
presque comme « Bonjour ! » ou « Salut ! »,
et se trouve aussi bien employée entre filles
au masculin. Cette étude montre particu-
lièrement bien le caractère relatif des
insultes dès lors qu’on ne prend plus en
compte le seul aspect lexical. On voit
concrètement comment ces « parlers jeune »
sont des échanges au sein de groupes de
pairs suffisamment restreints pour que ceux
qui n’en font pas partie ne les comprennent
pas, ou n’en saisissent pas la véritable signi-
fication au-delà du sens des mots.
Le dernier article, celui de Claudine
Moïse, « Formes et valeurs de l’injure dans
les processus d’affirmation identitaire », se
situe au sein d’une recherche plus générale
sur la « violence verbale ». L’auteure analyse
ici le « fonctionnement de l’injure directe
dans la violence verbale ou l’injure comme
dernier recours ». On remarquera cependant
que dans ce qu’elle intitule « l’injure indirecte
dans la représentation de l’autre », il n’y a pas
à proprement parler d’injure mais seulement
l’expression d’un jugement péjoratif sans que
la personne concernée en ait la moindre
connaissance. En fait, à l’objectif présenté
– « il s’agira donc, à travers un corpus d’in-
teractions en salle de classe, de saisir la
fonction de l’insulte » (p. 181) –, il faudrait
ajouter ce qui figure dans le titre : « dans les
processus d’affirmation identitaire », concer-
nant aussi bien d’ailleurs l’enseignant que les
élèves, car c’est là, semble-t-il, que se situe la
perspective de l’étude.
Pour conclure, plutôt que de nous
arrêter sur l’aspect de transgression d’un
interdit langagier qui pour certains fera l’in-
térêt de cet ouvrage, notamment pour ceux
qui, en retrouvant formules et expressions
bien connues des langues évoquées, en
savoureront tout le sel, nous retiendrons ce
qui apparaît de façon plus voilée, comme
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en filigrane. Ainsi se laisse voir assez nette-
ment une distinction selon que l’injure se
produit à l’intérieur ou à l’extérieur de tel
ou tel groupe. Mais se profile surtout ici une
distinction permettant de mieux com-
prendre une certaine pratique de l’injure,
dite souvent ludique ou tout simplement à
ne pas prendre au sérieux, au sein de
groupes qui en quelque sorte peuvent se
permettre de jouer à l’injure puisque cela
n’entraîne pas la conséquence qui en prin-
cipe lui est inhérente. Entre adolescents (et
entre femmes), l’injure est censée ne pas
mener à l’affrontement physique dans toute
la gravité qu’elle prend entre hommes, où
elle est toujours prise au sérieux et, sans
doute pour cette raison même, beaucoup
moins fréquente. Cette hypothèse redonne
à l’injure sa véritable dimension : celle d’une
transgression d’un interdit relationnel dont
la portée est au moins égale sinon supé-
rieure à la transgression de l’interdit
langagier.
Ajoutons aux propos d’Aline Tauzin
dans l’introduction – « Les directions sui-
vies par les différentes contributions sont
multiples. Ces dernières constituent autant
de jalons dans l’appréhension d’un vaste
champ qui appelle d’autres explorations »
(p. 9) –, que « d’autres explorations » ont en
effet eu lieu depuis cette Journée de 2002,
et qu’elles se poursuivent, dans une pers-
pective qui précisément s’intéresse à
l’interdit relationnel et resitue l’injure dans
son énonciation.
« Rebondir » à cette publication peut être
l’occasion d’instaurer un dialogue et de for-


















CET OUVRAGE porte sur les théories
qui, en anthropologie, prennent position
sur le degré de rationalité des croyances
magiques et qui prétendent les expliquer.
L’objectif y est particulièrement ambitieux :
mettre en lumière un type d’explication
plus fécond scientifiquement parlant que les
autres, en procédant à la comparaison et à
l’évaluation critique du pouvoir explicatif
de ces théories. La première partie est ainsi
consacrée à une revue épistémologique et
littéraire de la question. Dans la deuxième,
l’auteur met en avant les profondes opposi-
tions qui existent à ses yeux entre les
différentes théories évoquées. Enfin, dans la
dernière partie, il formule clairement lequel,
selon lui, est le mode explicatif le plus 
pertinent.
Dans un premier temps, Pascal Sanchez
revient donc sur les principales étapes de la
définition et de l’interprétation du concept
de magie. Chez les évolutionnistes, le sujet
est beaucoup traité et la croyance magique
y est une preuve de la quasi-animalité des
« primitifs ». C’est Frazer qui opère une pre-
mière rupture. Pour lui, la magie relève d’un
mécanisme d’association d’idées : c’est une
forme de pensée. La triade frazérienne dis-
tingue magie, religion et science, mais,
remarque Pascal Sanchez, sans se détour-
ner du penchant évolutionniste de son
époque. Mauss et Hubert, dans leur article
« Esquisse d’une théorie générale de la
magie » (1902-1903), considèrent que la
croyance est organisée en système d’élé-
ments interdépendants, arrimée ensuite à
des représentations structurant la relation
au sacré.
La rupture suivante est celle, dans 
les années 1930, de Evans-Pritchard qui
incarne la nouvelle orientation de la disci-
pline, met fin aux spéculations philo-
sophiques et ne fait aucune place à la géné-
ralisation des conditions universelles de 
la croyance. Il se borne aux faits. Pascal
Sanchez compare Malinowski et Evans-
Pritchard : le premier a une approche
encore teintée de considérations philoso-
phiques, tandis que le second fait une
« juste exploration ». On peut se demander
ce que signifie une telle interprétation
car l’auteur ne nous l’explique pas. Pour 
faire contrepoids au fonctionnalisme, des
anthro-pologues tels que Michel Leiris,
Antonin Artaud ou Mircea Eliade, pour 
ne citer qu’eux, vont vouloir restituer la
manière dont les populations étudiées habi-
tent le monde plutôt que d’analyser des
sociétés dites primitives. Aux yeux de Pascal
Sanchez, ce courant élargira le spectre du
regard anthropologique.
Puis, un mouvement critique apparaît.
Qu’est-ce que la croyance ? Qu’appelle-t-on
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C R O Y A N C E S
Pascal Sanchez
La Rationalité des croyances magiques
Genève-Paris, Librairie Droz, 2007, 726 p., bibl., index.
des auteurs comme Lévi-Strauss qui remet
en cause l’idée que le totémisme existe. 
De nos jours, deux courants divisent la disci-
pline : le premier s’ouvre à de nouveaux
horizons pour régénérer la recherche ; le
second tente d’inventer un nouveau langage
sur les objets traditionnels de l’anthropologie.
En donnant le détail des diverses posi-
tions, souvent divergentes, qui prétendent
expliquer la magie, Pascal Sanchez permet
en fait au néophyte d’appréhender l’histoire
générale de l’anthropologie. Sans s’éloigner
de son fil conducteur, il démontre en effet
que l’histoire d’un concept aide implicite-
ment à comprendre les enjeux et conflits
propres à la discipline. On regrettera, en
revanche, certains jugements de valeur qui
ne sont pas développés, comme le compa-
ratif entre Malinowski et Evans-Pritchard.
Dans la deuxième partie, Pascal Sanchez
reprend les principales théories de la magie
pour les diviser en trois grandes catégories :
les théories irrationalistes, les théories ratio-
nalistes et celles qui tentent de combiner les
deux propositions. La conception irratio-
naliste justifie l’adhésion à partir des
sentiments ou d’une superstructure idéolo-
gique dépassant le cadre de cette croyance.
D’autres refusent une telle lecture et ne
relient pas la magie à une rationalité instru-
mentale. Ils conçoivent la magie d’un point
de vue symboliste. Les théories rationalistes
établissent une proximité relative entre
science et magie et non une séparation. Aux
yeux de l’auteur, le terme rationaliste peut
s’entendre de trois façons. La première pré-
suppose que l’ordre social est rationnel,
tandis que la deuxième soutient qu’il faut
observer les comportements pour être en
mesure de comprendre l’adhésion à une
croyance. La troisième fait de la croyance
l’objet de recherche. On y trouve une idée
commune : la magie n’est jamais disqualifiée.
Au début de la dernière partie, Pascal
Sanchez rappelle que peu de textes ont tenté
de rassembler les différents points de vue
sur les croyances magiques en un tableau
synthétique. Pour lui, l’intérêt d’un tel tra-
vail est d’extraire ceux possédant le potentiel
explicatif le plus pertinent. Il cherche ainsi
à réunir sous forme de « matrice » les diffé-
rentes stratégies possibles d’une explication
théorique. Mais, comme il l’écrit, effectuer
une classification en fonction de la puis-
sance argumentative, c’est postuler l’idée
qu’elles ne se valent pas toutes. Et de poser
les questions suivantes : peut-on hiérar-
chiser les théories ? S’agit-il d’une recherche
véritablement utile ? L’auteur aborde par un
retour réflexif les ressorts qui ont orienté
son propos. Les recherches en sciences
sociales ne peuvent se cantonner et ne sont
pas uniquement des œuvres littéraires. 
Si les sciences sociales ont eu jusqu’ici 
un tel impact, c’est grâce à leur portée 
heuristique. Abandonner le paradigme
scientifique reviendrait à renoncer au statut
que l’anthropologie et la sociologie ont
cherché et atteint.
Pour terminer, Pascal Sanchez sépare
selon deux axes la totalité des théories :
rationalité/irrationalité et continuité/dis-
continuité. Il explique que seules les théories
rationnelles et continuistes sont l’expression
la plus adéquate d’une « bonne » théorie. Au
fond, considérer une croyance comme
rationnelle, c’est rechercher son sens. De
plus, par continuité, il entend les théories
dans lesquelles la magie est intégrée à un
ensemble plus important, quel qu’il soit.
Sans remettre en cause la véracité ou non de
ce propos, nous pouvons remarquer que
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LE LIVRE d’Henri Hatzfeld, grâce auquel
le lecteur était en droit d’espérer mieux
comprendre l’évolution de la religion dans
l’imaginaire humain, ne tient finalement
pas ses promesses. L’auteur prétend expli-
quer la naissance des dieux de l’imagination
de l’homme, sans pour autant vouloir dimi-
nuer la puissance divine. Ou, pour résumer
autrement le sujet du livre : comment peut-
on rester croyant après avoir lu Nietzsche
avec le plus grand intérêt ? « Si Dieu n’existe
pas, tout est permis » (p. 102), constate
Henri Hatzfeld, en nous assénant l’argu-
ment que la religion structure la vie sociale.
Voilà le serpent qui se mord la queue.
L’auteur nous explique que Dieu est une
intervention (invention ?) humaine, mais
néanmoins indispensable, sans nous dévoiler
de quels dieux, de quelles religions il s’agit.
Certes, le lecteur aura vite fait de se douter
qu’il est question du christianisme, ou en
tout cas d’une religion monothéiste. « Je ne
crois pas qu’il existe de religion sans dieu »
(id.), souligne l’auteur. Est-ce à dire que le
bouddhisme n’est pas une religion, puisqu’il
n’y existe pas de dieu ? L’auteur, qui
d’ailleurs enseigne la sociologie des religions,
voulait-il dire que le bouddhisme, une des
plus anciennes religions du monde, ne struc-
ture pas la vie sociale ? Cela signifie-t-il
que toutes les sociétés dites « primitives »,
celles qui croient en des esprits, comme
Malinowski le rapportait par exemple pour
les peuples des îles Trobriands 1, n’ont pas de
règles, de normes et de traditions ?
En fait, comme l’auteur le souligne lui-
même, il « croit ». Pourtant, la croyance et la
science ne vont pas très bien ensemble. Un
sociologue peut observer, constater, supposer,
mais il fera mieux de laisser la croyance dans
les lieux de culte. Les chercheurs en sciences
sociales forment des communautés de
savoirs, non des communautés de croyants.
Ce livre donne l’impression d’être une
tentative de justification, la justification
d’une croyance par le biais des sciences
sociales. Henri Hatzfeld prétend parler de la
« naissance des dieux », mais ne traite au
fond que d’un seul dieu, le dieu du chris-
tianisme, en frôlant au passage ceux du
judaïsme et de l’islam. L’auteur ne précise
pas vraiment ce qu’il pense des autres reli-
gions monothéistes. Il expose sa vision des
avantages du protestantisme par rapport au
catholicisme, sans approfondir davantage,
et commet de grossières erreurs, en affir-
mant par exemple que les églises ont été « la
matrice des démocraties » (p. 130). Aucune
preuve n’est avancée pour fonder une telle
hypothèse. Le texte se déroule comme une
mauvaise partie de pétanque, l’auteur nous
lançant sans cesse des mots pour prouver
l’improuvable. Il manque son but.
Le livre est composé de trois parties et
d’une conclusion. La première partie est la
plus intelligible et scientifiquement rai-
sonnée. Henri Hatzfeld soutient que la
pensée n’est pas une affaire individuelle,
mais que le fait de penser introduit l’indi-
vidu dans un monde de symboles élaborés
par nos devanciers. Le pouvoir du rituel
réside, d’après l’auteur, dans les paroles, et
les légendes constituent la richesse symbo-
lique des groupes sociaux. Ainsi les mythes,
successeurs des légendes, seraient l’inven-
tion des dieux par l’homme, une invention
qui structure notre monde social. C’est la
pensée durkheimienne de « conscience col-
lective » 2 que l’auteur expose ici. Au fil du


















Naissance des dieux, devenir de l’homme. Une autre lecture de la religion
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2007,197 p., notes bibliogr.
1. Bronislaw Malinowski, Argonauts of the Western
Pacific, Waveland, Waveland Press, 1984.
2. Émile Durkheim, Les Règles de la méthode socio-
logique, Paris, Félix Alcan, 1895.
L’invention humaine se serait ensuite
transformée en institution, tel est le sujet de
la deuxième partie du livre, « L’imaginaire
institué ». Il s’agit non pas d’une illusion,
mais d’une imagination qui ouvre un vaste
espace aux acteurs sociaux pour gagner leur
place dans la société humaine. Dans l’ima-
gination fondatrice, les hommes d’aujour-
d’hui sont reliés aux hommes d’hier.
Dans la troisième partie, « Les trois
aspects de la divinité », Henri Hatzfeld
expose trois aspects de la divinité qui, selon
lui, constituent la religion. Le premier est le
Dieu de la providence, qui assure l’ordre du
monde. Pour l’auteur, ce Dieu est incompa-
tible avec la pensée de la science, la foi donne
sens aux choses, alors que ce sens échappe à
la raison. La sanctification des lois est le
deuxième aspect divin, comprenant la régu-
lation de la vie sociale selon la religion, le
dernier étant le Dieu personnel qui comble
notre for intérieur. Dans son ensemble, la
religion selon Henri Hatzfeld, serait donc la
puissance de cohésion sans laquelle une
société risquerait le déclin social.
Dans sa conclusion, l’auteur résume sa
pensée en notant que la religion est le fruit
de notre volonté d’être. Les religions 
résistent aux temps modernes. Elles s’adap-
tent au défi de leur négation par les
Lumières. L’imaginaire institué par la reli-
gion se développe avec la vie sociale et
apporte aux hommes des réponses aux défis
de l’inconnaissable.
Réfléchir sur l’hypothèse d’une religion
se développant dans l’imaginaire humain au
fil du temps et servant aux hommes pour
régler leur vie sociale est très louable. Mais
de la part d’un chercheur en sciences
sociales, on est en droit d’attendre un regard
plus distancié sur ces questions. En tant que
lecteur, on peut difficilement réprimer l’im-
pression que le livre sert, entre autres, de
propagande pour la religion protestante et
qu’il y manque une réflexion approfondie
sur la vie sociale qui, d’après l’auteur, serait
structurée par la religion. Où serions-nous
sans religion ? Vivrions-nous dans le monde
des égoïstes dépeint par Hobbes ? Si la reli-
gion est un facteur de cohésion sociale,
comment vit-on sans elle ? L’auteur nous
épargne tout développement sur la ques-
tion. Le livre de Henri Hatzfeld est un essai
plus ou moins philosophique sur la nais-
sance des religions dans l’imaginaire
humain au fil des siècles. Il ne s’agit pas
d’une étude sociologique sérieuse propre à
éclairer l’esprit du lecteur sur le rapport
entre l’imagination et la croyance. L’auteur
s’enlise dans la justification de ses croyances
de chrétien évangélique et se montre bien
incapable de relever un tel défi.
Barbara Peveling
IL FAUT SALUER cette nouvelle édition du
Dictionnaire du corps, dont la version ini-
tiale date de 2006. Avec deux cents articles
émanant de cent-quatre-vingts chercheurs,
praticiens et théoriciens du corps et
essayistes, cet ouvrage s’inscrit dans un
projet scientifique sur les représentations et
les constructions sociales du corps 1.
Pluridisciplinaires, les contributions sont
représentatives de diverses spécialités :
épistémologie, philosophie, histoire,
histoire des sciences, ethnologie, anthropo-
logie, psychologie, sciences de l’éducation,
sciences de l’information et de la commu-
nication, droit, sociologie, sciences et
techniques des activités physiques et
sportives, mais aussi médecine, biologie…
L’objectif est de proposer une « synthèse
scientifique des recherches menées en
sciences humaines et sociales sur cette 
thématique » (p. 3).
Les diverses dimensions du corps,
« point d’ancrage de notre rapport au
monde », « noyau de représentations »
(p. 1), y sont abordées autour de trois
axes principaux : l’atteinte, l’exhibition et
la norme. Certaines approches, parti-
culièrement les lectures historiques et
philosophiques du corps et de ses représen-
tations, sont privilégiées dans cet opus
dirigé par Bernard Andrieu, épistémologue
du corps et de ses pratiques, et par Gilles
Boëtsch, anthropobiologiste. On regrette
néanmoins que la sociologie du corps, qui
s’est considérablement étoffée ces dernières
années, ne soit pas davantage représentée.
Signe révélateur, alors qu’il existe un article
consacré à la « philosophie du corps », 
l’anthropologie ou la sociologie du corps ne
font l’objet d’aucune entrée, et ne figurent
pas même dans l’index rerum 2… On
regrette également l’absence d’un index
nominum dans ce dictionnaire, puisque cela
l’empêche dès lors de s’apparenter à un
dictionnaire de la pensée du corps.
Les limites de l’ouvrage tiennent aussi à
sa forme et à son statut mêmes de diction-
naire. Comme le souligne Michel Blay dans
sa préface, « un dictionnaire est trompeur.
En mettant toutes les entrées au même
niveau, il efface l’organisation des savoirs,
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Bernard Andrieu & Gilles Boëtsch, eds
Le Dictionnaire du corps
Paris, CNRS Éd., 2008,VIII-369 p., index.
Corps
C O R P S
1. Après la publication en 2006 du Dictionnaire du
corps en sciences humaines et sociales, ont été créés un
blog, « leblogducorps », pour suivre l’actualité scien-
tifique, ainsi qu’une revue scientifique inter-
disciplinaires, Corps, aux éditions Dilecta (revue-
corps@editions-dilecta.com ; cf. également le site :
http://www.staps.uhp-nancy.fr/bernard/revues.htm).
2. Sur la « sociologie du corps », voir notamment
Christine Detrez, La Construction sociale du corps,
Paris, Le Seuil, 2002 (« Point »), et David Le
Breton, Sociologie du corps, Paris, Presses universi-
taires de France, 1992 (« Que sais-je ? »).
confond l’essentiel et l’anecdotique. Le dic-
tionnaire est à la mode, il s’affiche relativiste
et postmoderne dès lors qu’il n’est pas
ordonné par un champ défini, par une dis-
cipline. Il faut le savoir, s’en méfier et
toujours en revenir à l’usage de la raison cri-
tique, usage modeste qui consiste à
questionner le sens de chaque phrase […] et
à se demander finalement, en conscience,
de quoi parle vraiment l’auteur de cette
entrée et quelle en est la nécessité » (p. VIII).
La lecture d’un tel ouvrage nous apprend
donc beaucoup, mais sous-tend surtout des
recherches complémentaires. Citons, pour
exemple, la question – ô combien d’actua-
lité et pourtant délaissée… – du corps du
travailleur dans un « monde sans flânerie où
travailler plus devient un ordre moral, une
façon d’être », pour reprendre les termes du
préfacier de ce dictionnaire, Michel Blay
(id.). On ne trouve en effet aucune entrée
« Travail », et si la « douleur », le « suicide »,
la « maladie » ou l’« ergonomie » font l’objet
d’articles, leurs dimensions professionnelles
auraient mérité d’être au moins évoquées, à
l’heure où les recherches sur la souffrance
au travail et les pathologies professionnelles
se sont considérablement renouvelées 3.
D’autres questions encore pourraient
sans doute être mentionnées. Ainsi des
articles consacrés au « fœtus », à la « filia-
tion », à l’« avortement » ou à la « grossesse »,
qui suggèrent en creux des entrées
« Naissance » et « Procréation ». Or, celles-ci
ne sont guère abordées ici alors que, là aussi,
les recherches et publications sur ces thèmes
se multiplient, en particulier sur la question
de leur médicalisation – nous déplorons au
passage l’absence d’entrée et de renvoi à la
médecine dans ce dictionnaire.
Parmi d’autres champs d’investigation
sur le corps que développe plus expli-
citement ce travail, on évoquera les
manifestations corporelles de la pratique
physique et sportive, avec un article
consacré au « sport » et, en particulier, des
analyses sur les manifestations « minori-
taires » et « outsiders » 4.
En définitive, cet ouvrage est un outil
très utile pour une première approche.
Constitué de courts articles synthétiques,
accessibles à tous, il offre un panorama
rapide des études sur le corps dans les
sciences humaines et sociales. Pour plus
d’approfondissements, d’autres diction-
naires et manuels récents semblent plus
appropriés : tout d’abord, le Dictionnaire de
la pensée médicale dirigé par Dominique
Lecourt 5, qui regroupe des articles de fond
émanant de plus de deux cents spécialistes
et qui demeure un outil inégalé et indis-
pensable sur cette thématique ; également,
des ouvrages tels que l’œuvre historienne
codirigée par Georges Vigarello, Alain
Corbin et Jean-Jacques Courtine 6 ; enfin, la
somme de plus de mille pages et trois-cents
articles sur le corps que constitue l’autre
Dictionnaire du corps 7, récemment paru
sous la direction de Michela Marzano.
Corinne Delmas
3. Qu’elles relèvent de la psychodynamique (avec
les travaux en particulier de Christophe Dejours),
de l’ergonomie, de la sociologie du travail, etc.
4. Cf. Corps, revue interdisciplinaire, 2006, 2 : Les
corps sportifs.
5. Dominique Lecourt, ed., Dictionnaire de la
pensée médicale, Paris, Presses universitaires de
France, 2004 (« Quadrige »).
6. Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine & Georges
Vigarello, eds, L’Histoire du corps. Paris, Le Seuil,
2006, 3 vol. (« L’Univers historique »).
7. Michela Marzano, ed., Dictionnaire du corps,
Paris, Presses universitaires de France, 2007
(« Quadrige. Dicos poche »).
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IL EXISTE UN groupe d’Hémiptères où les
mâles ne copulent pas par la voie attendue
mais par « insémination traumatique » : ils
perforent le dos des femelles avec des pénis
que l’évolution a transformés en rostres
dont certains évoquent assez des images de
harpons magdaléniens. Outre la difficulté
des spermatozoïdes à trouver leur destina-
tion, un problème réside dans le fait qu’ils
voyagent de conserve avec une multitude
de protéines hautement toxiques. Aussi cer-
taines espèces ont-elles développé une
« poche spermatique » qui laisse passer les
cellules reproductrices en retenant leur
redoutable cortège. Parfois, les mâles béné-
ficient eux-mêmes de cette protection,
compte tenu de leur incapacité à discerner
les sexes 1. Bref, si on voit bien à quoi le
pénis cuirassé et la poche trieuse s’adaptent,
l’amorce du processus reste un pur mystère
et on attend l’esprit « vert » disposé à sou-
tenir en l’occurrence que « la nature fait
bien les choses ».
Et, dans le genre humain, l’évolution 
a-t-elle toujours procédé pour le mieux dans
le meilleur des mondes biologiques pos-
sibles ? Priscille Touraille soulève le doute
au départ d’une recherche audacieuse en ce
qu’elle prend pour cible un vieux thème
naturaliste, passablement négligé depuis
longtemps, chacun imaginant ses attraits
épuisés : le dimorphisme sexuel ou, plus
exactement, les écarts tendanciels de taille et
de stature entre mâles et femelles au sein des
populations de notre espèce. Moyennant
une surveillance épistémologique constante
qui prend soin de ne s’appuyer sur aucune
mode, l’analyse puise son information dans
une multitude d’horizons : génétique, 
théories de l’évolution, anthropologie bio-
logique, paléoanthropologie, obstétrique, 
sciences de la nutrition et, bien entendu,
ethnographie. Sans oublier l’usine à gaz
sociobiologique qui multiplie les appella-
tions pour donner à croire qu’elle étend son
domaine, ce dont l’auteure n’est apparem-
ment pas dupe. En l’occurrence, « l’écologie
comportementale » devait se trouver en pre-
mière ligne, même si elle n’invoque
l’écologie qu’à seule fin de galvaniser un
déterminisme échafaudé en amont : l’au-
teure, cependant, y saisit les propositions en
se gardant de légitimer le secteur.
Un double éclairage converge vers cette
exploration méthodique d’une raison d’être
à long terme de la différence morpholo-
gique entre les sexes. Sur le premier axe,
dans le sillage de Jean Benoist et de Jean-
Luc Bonniol, Priscille Touraille guette
l’action du social et de l’historique sur le
biologique, morphologie comprise. Sur le
second, elle assume un féminisme soucieux
de mener une instruction plus que de livrer
un réquisitoire : inspiré de Nicole-Claude
Mathieu et de Paola Tabet, il consiste en
une « critique épistémologique » des biais
engendrés « par une perception genrée du
social qui s’ignore comme telle » (p. 23).
Dans les quelques moments où la réflexion
s’aventure sur les terrains extra-scientifiques
de la philosophie ou de la morale, la césure
est nette : aucune confusion possible.
Sans doute y aurait-il beaucoup à dire
sur la façon dont l’auteure discerne la sélec-
tion naturelle et son rapport à la sélection
sexuelle. Ou sur la définition des relations
entre l’adaptation, la survie des individus et

















Hommes grands, femmes petites : une évolution coûteuse.
Les régimes de genre comme force sélective de l’adaptation biologique
Préface de Dominique Pestre.
Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2008, 441 p., bibl., index.
1. Résumé lapidaire d’un travail célèbre, réalisé
dans les années 1970 par le professeur Jean
Carayon, Muséum national d’histoire naturelle.
se nouent bien au-delà des limites de cet
essai et l’essentiel demeure qu’à aucun
moment l’auteure ne cache une ambiguïté
sous un concept prêtant à des interpréta-
tions contradictoires. L’argumentation assure
sa crédibilité en ne se soumettant pas à des
options théoriques décidées par ailleurs.
Le livre consacre plusieurs chapitres à
montrer que les pressions de sélection sur
la taille des mâles n’ont pas d’autre moteur
qu’un succès reproductif probablement fort
coûteux sur le plan de la survie individuelle.
En outre, les femmes de haute stature sont
avantagées devant la parturition : la préfé-
rence culturelle des hommes pour des
femmes plus petites qu’eux et sa réciproque
« seraient des choix à proprement parler
contre-sélectifs pour les femmes » (p. 275).
D’où vient alors cette tendance ruineuse ?
Au bout du compte, après que l’ethno-
graphie soit montée au créneau, le
dimorphisme indiquerait principalement
« que les femmes ont été confrontées de
manière chronique à des pratiques cultu-
relles d’inégalités alimentaires qui ont
conduit à de notables pressions de sélection
dans le sens d’une réduction de leur stature
par rapport aux hommes » (p. 345).
La diversité des pistes suivies et la
richesse de l’enquête ne permettraient au
compte rendu une évaluation de la thèse
que si elle souffrait d’une faute lourde.
Hélas, cet ouvrage vaut largement qu’on
l’étudie page après page et qu’on s’interroge
sur ses implications. Ainsi Dominique
Pestre ouvre-t-il sa préface en proposant
d’en centrer la lecture sur cette affirmation :
« Le biologique est capable d’enregistrer
l’ordre social et de le faire advenir en
nature » (p. IX). Soit, mais le dimorphisme
sexuel constitue-t-il un matériau conve-
nable pour le démontrer ? Si celui-ci
s’observe dans toutes les populations
humaines, un sociobiologiste citera à bon
droit des pages fameuses de Claude Lévi-
Strauss pour justifier la suspicion selon
laquelle cette composante de l’ordre social
se réduirait à un vecteur d’influences plus
« profondes ». La nature infiltrerait alors
le social afin de diffuser une de ses lois.
Méfions-nous donc d’une riposte au réduc-
tionnisme qui se chargerait d’une réduction
symétrique, au risque d’un retour de bâton.
En réalité, l’intérêt de l’essai dépasse le
simple jeu de contre. Précisément parce
qu’il touche un trait universel et biologi-
quement observable de notre espèce. Le
travail effectué par Priscille Touraille ne clôt
pas le problème, au contraire. Le succès
éminent de son entreprise réside dans le fait
que cette interdisciplinarité individuel-
lement mise en œuvre à partir de
l’anthropologie sociale appelle maintenant
l’ouverture d’un vaste chantier, avec une
interdisciplinarité collective dans laquelle
biologistes et médecins devront s’engager
puisque la balle a effectivement été envoyée
dans leur camp : la comparaison biologique
ne suffit manifestement plus et elle devra
s’étendre en acceptant un degré de
complexité supplémentaire. À condition,
évidemment, que la communauté anthropo-
logique soutienne le résultat obtenu avec la
revendication consécutive, mais ceci est une




LES COORDINATEURS le rappellent dans
leur introduction : l’enquête collective à
l’origine de la publication de cet ouvrage
envisageait la corruption comme une
« porte d’entrée » au cœur des services
publics de trois pays d’Afrique de l’Ouest
(Bénin, Niger, Sénégal). Les neufs cha-
pitres 1, rédigés par les six chercheurs ayant
participé à l’enquête, peuvent ainsi être lus
comme autant de seuils pour une approche
socio-anthropologique de l’État. Dans cette
optique, ils interrogent de manière trans-
versale la séparation des sphères publiques
et privées. Cette distinction est en effet
centrale dans l’analyse de la corruption
proposée par les différents auteurs : phéno-
mènes de « privatisation informelle de
l’État », les pratiques corruptives semblent
brouiller les limites et remettre en question
la définition même de la sphère publique.
Les outils méthodologiques déployés lors
de l’enquête, détaillés et justifiés dans l’in-
troduction, visaient à mettre au jour les
codes tacites et les normes pratiques du
« fonctionnement réel » des services publics,
et à rendre compte des stratégies des diffé-
rents interlocuteurs. Les deux coordinateurs
le soulignent à ce propos : l’enquête socio-
anthropologique peut alors glisser vers une
enquête policière (p. 21). À mon sens, cette
proximité problématique et les garde-fous
méthodologiques proposés tendent ainsi à
faire de ce champ de recherche une sorte de
cas d’école en socio-anthropologie. Il s’agit
alors de mettre en évidence les différents
contextes et la multiplicité des facteurs
permettant d’expliquer les pratiques
corruptives, en évitant l’introduction de
biais culturalistes (continuité ou rupture
coloniale) dans l’effort de contextualisation
et la réduction des facteurs explicatifs à ce
que Giorgio Blundo nomme des « idiomes »
(p. 48). Dans le premier chapitre consacré à
l’étude de la corruption en Afrique par les
sciences sociales, celui-ci dresse un état de la
question exhaustif ; il souligne le désintérêt
de l’anthropologie pour le sujet jusque dans
les années 1990 (l’accent est alors mis
sur l’Afrique anglophone), au profit des
sciences politiques.
Les deux chapitres suivants sont égale-
ment des chapitres généraux, proposant une
typologie et une lexicologie de la corrup-
tion. Dans le chapitre II, Giorgio Blundo et
Jean-Pierre Olivier de Sardan inventorient
sept « formes élémentaires de la corrup-
tion » en fonction de la nature de
l’interaction entre les acteurs, du degré de
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A F R I Q U E
Giorgio Blundo & Jean-Pierre Olivier de Sardan, eds
État et corruption en Afrique. Une anthropologie comparative des relations
entre fonctionnaires et usagers (Bénin, Niger, Sénégal)
Marseille,APAD /Paris, Karthala, 2007, 374 p., bibl. (« Hommes et sociétés »).
1. L’édition du livre en anglais (Everyday
Corruption and the State. Citizens & Public Officials
in Africa, London, Zed books, 2006) ne contient
pas les chapitres VI, VIII et IX.
catégories juridiques correspondantes. Les
deux auteurs fournissent des descriptions
précieuses des différentes pratiques corrup-
tives, et insistent sur l’existence de « formes
hybrides ou ambiguës » (p. 89). Ils décrivent
également ce qu’ils nomment « l’enchâsse-
ment de la corruption », en inscrivant ces
différentes « formes élémentaires » dans 
le fonctionnement des services publics 
(lui-même pris dans le contexte social,
économique et politique). Cette schéma-
tisation (p. 83) des différents niveaux
d’enchâssement (le terme traduit ici celui
d’embeddedness, repris à Karl Polanyi)
permet de faire valoir « l’émergence de
formes de privatisation informelle inédites et
[…] la progressive institutionnalisation de
l’informel comme mode de gestion de l’État
au quotidien » (p. 109). On passe ainsi d’un
inventaire (ethnologique) de formes d’in-
teraction à une mise en évidence (socio-
anthropologique) de processus de trans-
formation de l’État.
Le chapitre III, rédigé par les mêmes
auteurs, présente une « sémiologie populaire
de la corruption », pointant à la fois les
énoncés justificatifs, entre stratégies de légi-
timation et procédés d’euphémisation, et les
désignations vernaculaires des transactions
corruptives. Ce chapitre se clôt par une
mise en débat de la comparaison récurrente
entre corruption et sorcellerie, à travers
l’étude de différentes interprétations
émiques et non émiques, et tend (de
manière exemplaire) à nuancer et à com-
plexifier un tel recours analogique.
Méthodologie de l’enquête, mise en
perspective historique des études consacrées
à la corruption en Afrique, inventaire des
formes et des discours fournissent donc une
sorte de mode d’emploi de la recherche,
ouvrant différentes pistes importantes. Les
six chapitres suivants, thématiques, présen-
tent alors les résultats du travail comparatif
dans la plupart des domaines concernés (le
domaine scolaire et universitaire n’est
cependant pas abordé).
Les formes particulières et les facteurs
explicatifs de la corruption dans le système
judiciaire sont analysés par Mahaman
Tidjani Alou, qui présente la crise de la jus-
tice comme un « segment » (p. 177) de la
crise de l’État en Afrique. Dans son étude
sur les pratiques corruptives dans les trans-
ports, la douane et la gendarmerie, Nassirou
Bako-Arifari établit, quant à lui, une « topo-
graphie des lieux de corruption » (p. 192)
proposant entre autres des descriptions fines
de zones de transit (port de Cotonou) et
d’« effets frontières » (p. 217). L’horizon de
la recherche ne semble alors plus seulement
être une socio-anthropologie de l’État en
Afrique, mais bien celle du commerce 
international et de la mondialisation. Le
chapitre écrit par Jean-Pierre Olivier de
Sardan, Nassirou Bako-Arifari et Adamou
Moumouni, consacré à la corruption dans
le milieu hospitalier, est le plus court des
chapitres thématiques. Il fait écho, comme
annoncé, à l’ouvrage édité en 2003 par
Yannick Jaffré et Jean-Pierre Olivier de
Sardan, Une médecine inhospitalière 2. La
présentation de différents facteurs expli-
quant la corruption dans ce domaine est en
tout cas précieuse, en particulier la causalité
établie entre certaines pratiques corruptives
dans les hôpitaux publics et la multiplica-
tion des structures de santé privées. On
retrouve ici le questionnement concernant
la distinction entre sphère publique et
sphère privée. Les relations entre services
de l’État et entreprises privées sont égale-
ment au cœur du chapitre consacré par
Giorgio Blundo aux pratiques corruptives
dans le cadre de l’attribution des marchés
publics.
Enfin, les deux derniers chapitres,
rédigés par Marilou Mathieu, abordent le
problème de la corruption sous d’autres
angles. D’une part, il s’agit d’expliquer
les pratiques corruptives au sein d’un
programme italien de coopération au
développement (le Primoca) mis en place
au Sénégal et décrit comme « une société
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2. Yannick Jaffré & Jean-Pierre Olivier de Sardan,
eds, Une médecine inhospitalière. Les difficiles rela-
tions entre soignants et soignés dans cinq capitales de
l’Afrique de l’Ouest, Marseille, APAD/Paris, Karthala,
2003 (« Hommes et sociétés »).
para-publique » (p. 300). La figure de l’ex-
patrié, qui introduit celle de l’étranger 3,
apparaît ici centrale. Une explication géné-
rale est du reste proposée, qui devrait être
intégrée à toute anthropologie du déve-
loppement (et questionnée) : « c’est
l’impossibilité de transformer du bien
“privé” en bien “commun” (parce qu’il est
étranger) qui génère un vaste champ de cor-
ruption » (p. 313). D’autre part, une
approche historique de la lutte contre la
corruption (qui permet de relativiser sa
nouveauté) montre comment les instru-
ments de contrôle constituent avant tout
des instruments de pouvoir, leur utilisation
variant selon les périodes de stabilité ou de
transition politique.
Il n’est à coup sûr pas anodin de clore un
tel ouvrage par un chapitre sur la lutte
contre la corruption, en présentant les ins-
titutions extérieures à la fonction publique
et la société civile comme des espaces poten-
tiels de vigilance et d’action. Précisément,
parce qu’elles visent à rendre publiques les
pratiques corruptives, elles sont susceptibles
de mettre en œuvre des processus exacte-
ment inverses (de publicisation formelle,
pourrait-on dire) de ceux en jeu dans la cor-
ruption. Cet ouvrage, clair et rigoureux,
fournit ainsi des outils méthodologiques et
conceptuels précieux pour l’analyse des
marges de l’État africain.
Julien Bondaz
3. Dans une moindre mesure du reste, le chercheur
est lui aussi pris « dans les mailles de la corruption
quotidienne », comme indiqué en introduction
(p. 17), de la même manière d’ailleurs que le tou-


















Les Créances de la terre.
Chroniques du pays jamaat (Jóola de Guinée-Bissau)
Turnhout, Brepols / Paris, EPHE, 2008, 368 p., bibl., index, gloss., ill., tabl.
(« Bibliothèque de l’École des hautes études » 134).
CES CHRONIQUES n’ont rien d’une
monographie classique. Elles sont le pro-
duit d’une chercheuse attentive au moindre
détail de la vie des populations jóola (autre-
fois appelées Feloupes ou Floups), situées
de part et d’autre de la frontière du Sénégal
et de la Guinée-Bissau. Odile Journet-
Diallo ne manque pas de renvoyer aux
nombreux auteurs qui les ont étudiées pré-
cédemment du côté francophone, mais c’est
la première fois qu’un chercheur français les
observe attentivement dans l’ancienne
colonie portugaise, chez les Kujamaat, en
insistant sur les liens qui les rattachent à la
terre et à ses puissances.
Dès le premier chapitre, l’auteure sou-
ligne l’importance d’être « né du village »,
selon les termes d’un discours d’engendre-
ment par les lieux, martelé avec force.
Passant allègrement d’un chapitre à l’autre,
Odile Journet-Diallo poursuit différentes
pistes et non seulement celle (centrale)
qu’indique le titre. Au fil de ces différents
chapitres qui nous mènent des relations vil-
lageoises à la parenté et la notion de
personne, des modes de règlements des
affaires de famille aux notions d’interdit et
de séparation, enfin à l’exploration des ins-
tances, dont les sanctuaires et les autels qui
quadrillent le territoire jamaat, elle nous
livre le journal de ses observations et de ses
commentaires. Nous discuterons les uns et
les autres, vu leur intérêt. On se demandera
en particulier ce qui explique l’éclatement
de la parenté, qui forme ailleurs en Afrique
le substrat de la résidence.
C’est sur l’histoire que nous nous pen-
cherons d’abord. Cinq siècles de présence
portugaise nous sont résumés. Les Afro-
Portugais ont fait de la région une plaque
tournante de la traite des Noirs, dont les
Kujamaat ont pour la plupart toujours
refusé d’être complices. Deux villages
seulement avaient accepté de traiter
directement avec les commerçants euro-
péens. Ils doivent ce fait à leur refus de
toute autorité – bien qu’ils reconnaissent
celle des responsables du culte – et de toute
ingérence extérieure. Sans doute, « à
l’entrée du XIXe siècle, il ne reste pas
grand-chose de l’hégémonie commerciale et
maritime portugaise dans ce qui est devenu
la Guinée de Cabo Verdo » (p. 34), mais les
Jóola s’opposèrent avec acharnement à la
pénétration coloniale française et portu-
gaise. D’où leur réputation de farouches et,
peut-être, la dispersion des lignages patrili-
néaires bien observée par l’auteure (qui ne
cache pas que certains secrets ne lui ont pas
été livrés malgré son acharnement respec-
tueux). Du côté portugais comme français,
« les archives rendent compte des expédi-
tions militaires et des révoltes felup durant
tout le XIXe siècle » (p. 39). Il faut aussi
prendre en compte la tenure des rizières,
objet de nombreuses rivalités « entre vil-
lages, entre lignages, entre agnats et utérins,
voire entre frères de même père ». Pour cette
appropriation, « on s’accuse, on s’attaque,
on se tue » (p. 50). En principe, les rizières
comme les palmeraies sont rigoureusement
réparties entre les segments de lignage de
chaque village (p. 89). On observera avec
l’auteure que l’extinction de certains
lignages s’explique peut-être par le fait que
chaque tué au champ de bataille lors des
anciennes guerres intervillageoises appelle
la livraison, un à un, de tous les frères de
celui qui fut à l’origine de l’affrontement.
Les morts par violence désirent vengeance.
On comprend dès lors que le crâne des
ennemis était enterré en un endroit secret
de la maison du tueur et que tout meurtrier
était astreint à effectuer des rituels (de 
purification) jusqu’à sa mort (p. 63). Ces
rituels ont été de rigueur durant la guerre
nationale d’indépendance, et ils le sont
encore de nos jours. On notera par ailleurs
qu’à la tentative d’introduire une idéologie
nouvelle, les Kujamaat opposèrent pendant
de longues années une résistance farouche à
l’action des Pères italiens des missions
étrangères : la première mission catholique
ne fut bâtie qu’en 1940 à Esana, le gros vil-
lage choisi par l’auteure comme lieu de
référence de ses enquêtes.
Poursuivons par le « gouvernement ». Le
mythe du héros culturel, le belliqueux
Ãbona, qu’elle décrit longuement (pp. 54-
59), est sans conteste le mythe fondateur de
la royauté sacrée, en dépit de la large auto-
nomie des quelque quatorze villages
« absorbés » par Esana. Ãbona, venu à Esana
pour garder des troupeaux, était un clair-
voyant. Il voulait réunir tous les petits
villages de la forêt et se mit à faire la guerre,
seul, contre les récalcitrants. Ses exploits
fantastiques projettent dans un univers qui
est aussi celui de violences étranges attribuées
aux villageois ennemis. Ce n’est qu’ainsi que
peut être justifiée la prédation de terres,
d’habitants et de sanctuaires qui accompa-
gnait la destruction d’un village rival.
La royauté est multiple chez les
Kujamaat : fédéré sous l’autorité rituelle du
roi de Kerueye, chaque village doit avoir
son propre roi. Mais à Esana, qui comptait
plus de deux mille âmes en 2001, l’office
royal est vacant depuis une quarantaine
d’années. Les vieillards se souviennent
encore de ce jour où le village fut assailli par
le roi de Kerueye et ses « soldats » qui com-
mencèrent à tuer cochons et autres animaux
domestiques. Les habitants se saisirent alors
de celui qui avait été désigné et l’intronisè-
rent à la hâte ; il mourut un an plus tard et
ne fut pas remplacé. La position singulière
des rois jóola, au regard de leurs homo-
logues dans des sociétés proches (baynuk,
balant, manjak, bijogo, biafada, etc.) ou
plus éloignées, mériterait, écrit l’auteure, de
plus amples développements. Seul à pou-
voir autoriser le déclenchement d’une
guerre et à pouvoir l’arrêter, la fonction
essentielle du roi est de faire tomber la pluie
et d’initier les rites agraires. Nous sommes,
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Odile Journet-Diallo et moi, d’accord sur
un point : le corps du roi est considéré
comme un véritable fétiche vivant (p. 207).
Il serait sans doute intéressant de savoir
pourquoi cette région, qui s’avère un véri-
table conservatoire des institutions rituelles
et des cultes voués aux puissances de la
terre, a laissé depuis si longtemps en désué-
tude une institution aussi importante que
cette royauté sacrée. Or, depuis 1961, début
de la vacance du trône, d’autres cultes de la
terre ont pris le relais (p. 259). L’auteure
indique que ces cultes, d’origine récente, se
seraient précisément développés pendant
cette période de vacance de la royauté.
Nous en venons ainsi au thème central
de cet essai. Le terme bákiin (pl. : ukiin)
désigne à la fois l’instance propitiée, le sanc-
tuaire et l’autel où sont effectués les
sacrifices. Tout village comporte une cen-
taine de sanctuaires, parfois plus ; il est
loisible de les ordonner « en fonction des
liens qui rattachent un sanctuaire principal
à ses multiples annexes disséminées dans
chaque quartier et sous-quartier » (p. 88).
Les ukiin apportent la mort et la santé au
village. Une première distinction oppose les
ukiin masculins et féminins, exclusivement
réservés à l’un ou l’autre sexe, et les ukiin
dont la responsabilié et la fréquentation
sont ouvertes autant aux femmes qu’aux
hommes. À chaque bákiin sont attribués un
nom et un domaine d’action spécifique :
Káyák est le bákiin de la royauté, Kareñ (la
« forêt ») celui de l’initiation, Kañagen
(l’« arc ») celui de la chasse et de la guerre,
Bulãpan est le bákiin protecteur des natifs,
Karaay est le grand bákiin des femmes, lié à
la fertilité, Bálibá est l’instance invoquée
dans le rite d’appel à la pluie appelé kasara.
L’acquisition d’un bákiin s’effectue par rapt
ou au prix de longues tournées sacrificielles.
Huit hommes à Esana avaient réalisé en
1990 la série impressionnante de sacrifices
requis pour le plus important de ces ukiin.
Il n’en reste aujourd’hui que deux. Les ukiin
sont censés venir de la mer ; ils vivent au
plus profond de la forêt ; ils se manifestent
parfois sous une forme animale ou
humaine. Les dirigeants des divers cultes
disent aussi qu’ils résident « dans la terre »,
dans ce milieu souterrain auquel est forte-
ment lié le destin des habitants. De ce lien
à la terre, je donnerai un seul exemple :
durant une phase de l’initiation des garçons,
les nouveaux circoncis, hébétés, sont assis
sur une termitière « considérée comme une
excroissance de la terre » (p. 196).
Odile Journet-Diallo passe soigneuse-
ment en revue ces divers cultes, plus ou
moins anciens, et les rites qui leur sont liés.
Elle décrit longuement et avec précision
(hélas inaccoutumée dans ce genre d’ou-
vrage) les très nombreux sacrifices et
libations de vin de palme liés à ces cultes.
En s’inspirant de Michel Cartry, elle exa-
mine la sélection qu’opèrent les Kujamaat
entre biens sacrificiels et biens de rapport
marchand. Seules sont ici sacrifiables les
espèces animales ou végétales « autoch-
tones ». De manière générale, les Kujamaat
répugnent à échanger de tels biens contre
de l’argent. Ils préfèrent vendre le produit
de cultures nouvellement introduites (noix
de cajou, etc.) ou travailler en ville pour
leurs besoins monétaires. Cette disjonction
entre deux sphères d’échange reste fonda-
mentale à Esana où se tient tous les six jours
un marché dont l’argent est exclu.
L’obligation généralisée à s’acquitter de
dettes sacrificielles multiples laisse l’impres-
sion que la créance de la terre (dont le lien
aux ukiin reste énigmatique) est éternelle
aux yeux des Jóola.
Odile Journet-Diallo examine par
ailleurs l’ensemble des cycles rituels qui
définissent les unités d’appartenance villa-
geoise et supra villageoise. Ce qui fait lien
c’est la circulation de rites collectifs iden-
tiques (initiations, intronisations, luttes) à
l’intérieur de chaînes de villages partageant
un même calendrier rituel. Ainsi, à tour de
rôle, chaque villageois organise-t-il annuel-
lement des épreuves de lutte lors desquelles
il manifeste son unité sans verser le sang.
Outre les jeux entre deux quartiers d’un
même village ou de villages différents, les
rencontres les plus spectaculaires mettent
en scène les affrontements entre une ving-















réalisé ce jour-là permet aux détenteurs
d’ukiin de consommer les prémices de la
nouvelle récolte de riz. C’est lors de ces
luttes que les catégories d’âge sont institu-
tionnalisées en « grades ». Elles regroupent
tous les garçons du village, depuis les petits
enfants qui peuvent se tenir debout, jus-
qu’aux champions capables de mener la
guerre. Le mariage couronne, entre 25 et
30 ans, l’accomplissement complet de la
formation de lutteur. Ces luttes sont tou-
jours susceptibles de déraper et de révéler
l’hostilité dissimulée sous la tension des
joueurs. C’est pourquoi on ne lutte pas
entre parents, ni entre membres de deux
unités sociales par ailleurs liées par une
amitié institutionnalisée. L’unité du village
est aussi mise à l’épreuve lors de chasses col-
lectives présentées « comme un exercice
militaire » (p. 91).
La personne est « écartelée » entre les
diverses parts qui la constituent. La plus
remarquable est formée par de nombreuses
composantes, particulièrement par les
saloor (sing. : yaloor ), principes logés dans
le cœur. Tout être vivant en possède un,
mais le propre des humains est d’en pos-
séder six (p. 118). Ces saloor sont doués
de mouvement et s’échappent du corps
en divers moments de la vie « comme un
couteau sort de sa gaine » (p. 119). Ils
viendront se réincarner en un autre enfant.
C’est aussi par l’un de leurs saloor qu’agis-
sent les guerriers : ils se saisissent du
principal yaloor de leur victime qu’ils trans-
forment en animal et dévorent. Le champ
d’exercice de la sorcellerie est principale-
ment le segment local du patrilignage, lieu
de rivalités particulièrement lourdes : « ton
frère de même père est ton sorcier per-
sonnel », dit un adage.
Mais chaque personne, quel que soit son
sexe, possède aussi plusieurs doubles ani-
maux (siwuum, sing. : ewuum) qui n’ont
rien à voir avec la sorcellerie. La notion de
double animal est étrangère à l’organisation
clanique, ici inexistante. Chaque humain
en possède de quatre à six. Les hommes les
plus « forts » sont ceux dont les doubles évo-
luent dans les différents espaces de brousse,
des airs et de l’eau. L’ewuum est un animal
sauvage, difficile à capturer, intimement lié
à son homologue humain : tout ce qui
affecte l’un affecte l’autre. Il existe pour
chaque espèce détectée comme double un
petit autel particulier. Le problème de la
personne et de ses relations avec le monde
animal se complique par le fait que chaque
ewuum est censé avoir un yaloor. Or, on
vient de voir qu’il est aussi multiple.
Analysons pour finir un point crucial de
la parenté. En décrétant l’interdiction
d’épouser la fille de l’oncle maternel, les
Kujamaat refusent de déclencher le cycle
d’échange généralisé des femmes selon
Claude Lévi-Strauss. Ce cycle est long et
dangereux : il implique des alliances per-
manentes, liées à d’autres, plus lointaines et
plus douteuses encore. Cette instabilité,
aggravée par la guerre, a peut-être favorisé
l’éclatement du patrilignage chez les
Kujamaat. Ils ont opté pour une structure
de type omaha (p. 103). On peut provisoi-
rement, en attendant une étude plus
approfondie de la parenté, la qualifier de
semi-complexe. Les Kujamaat n’ont-ils pas
rendu possible l’échange des sœurs, c’est-
à-dire l’échange restreint dans un univers
largement endogamique (pp. 112-113) ?
La diminution de la tension structurale
entre l’oncle et le neveu utérin est évidente
chez les Kujamaat qui multiplient les
devoirs du second envers le premier.
D’autres régions de l’Afrique patrilinéaire
ont insisté sur les privilèges du neveu utérin
(de manière « extravagante », comme le dit
si bien Odile Journet-Diallo), en mettant
l’accent sur le prix d’« achat » de l’épouse.
Or, les Kujamaat ne pratiquent pas ce genre
de mariage. Ils envisagent toute alliance
matrimoniale avec méfiance. L’interdiction
de l’union entre cousins croisés n’est pas
étrangère à cette tendance générale, comme
le voit très bien l’auteure : le mariage avec la
cousine croisée est interdit car il « compro-
mettrait la qualité des relations avec les
neveux utérins » (id.). Mais pourquoi ce
même neveu est-il appelé le cas échéant « le
porteur de choses pourries » (p. 108) ?
Odile Journet-Diallo laisse entendre que
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cette odeur de pourriture que dégage le
neveu utérin est celle à qui revient « la tâche
de dégager une place parmi les anciens
cadavres dans le tombeau familial » (id.).
Certes, c’est à condition qu’il soit aussi fos-
soyeur initié. Mais pourquoi est-il lié
intimement aux funérailles de son oncle
maternel ? Pourquoi le même neveu est-il
l’objet d’interdit (nini) ? Cette notion com-
porte « un danger vital » (p. 177). Pourquoi
ne faut-il pas se fâcher avec le neveu, même
quand il vole dans la demeure de l’oncle ?
J’espère que de nouvelles enquêtes menées
par Odile Journet-Diallo répondront
bientôt à ces interrogations que nous nous
posons tous depuis Radcliffe-Brown. Elle
qui a su répondre à tant de questions pas-
sionnantes. Elle qui nous a appris que bien
des dettes pouvaient naître de la terre ; celle-




Les Sillons de la souffrance.
Représentations du travail en pays sénoufo (Côte d’Ivoire)
Paris, Éd. de la MSH-CNRS, 2009, 252 p., bibl., gloss. (« Chemins de l’ethnologie »).
“C’EST DE travail qu’il sera question
dans ce livre, mais pas exactement du travail
tel que nous l’entendons ». Ainsi commence
l’ouvrage ici recensé. Ethnologues et histo-
riens, un bref état des lieux le rappelle en
préambule, savent depuis longtemps que
notre catégorie moderne de travail se trans-
pose mal aux sociétés qu’ils étudient. Dans
une démarche lointainement inspirée de
Jean-Pierre Vernant, Marianne Lemaire a
donc choisi, mettant à distance la façon
dont nous concevons les diverses actions
que les hommes exercent sur le monde pour
en tirer la matière de leur subsistance, de
partir d’une catégorie vernaculaire, élaborée
par les Sénoufo Tyebara du nord de la Côte
d’Ivoire : le faliwi. Ce mot s’applique en
premier lieu au travail agricole, mais perçu
moins comme une activité destinée à pro-
curer le manger que comme un douloureux
labeur requérant une longue ténacité. Il 
se distingue de baara, terme qu’ils ont
emprunté au bambara, récemment sans
doute, et qui désigne notamment le travail
salarié. Les références à des auteurs comme
Nietzsche, Hannah Arendt ou Jean-Pierre
Vernant qui parsèment l’ouvrage montrent
cependant que Marianne Lemaire ne s’est
pas cantonnée à une plate opposition entre
notre « travail » et le faliwi sénoufo. Sim-
plement, nous dit-elle à la dernière page du
livre, « [ce] qui dans notre travail n’est que
souterrain, accessible à la seule méditation
du philosophe et de l’historien, est central
pour les Tyebara », tandis que des éléments
qui nous paraissent aujourd’hui essentiels
sont relégués par eux dans une catégorie
subalterne que seul un mot d’origine étran-
gère leur permet de désigner (p. 238). Le
faliwi n’est « pas exactement » notre travail, il
n’est pas totalement autre chose.
Que le Sénoufo fût un cultivateur dur à
la tâche, les premiers voyageurs européens
eurent tôt fait de s’en apercevoir, et les
administrateurs coloniaux, ainsi d’ailleurs
que quelques intellectuels ivoiriens après
eux, n’ont pas démenti cette impression
première. Pourtant, le premier chapitre du
livre rappelle que l’élogieux portrait du
Sénoufo en travailleur dont les uns et les
autres ont multiplié les copies s’est toujours
assombri de récurrentes réserves. Agri-
culteurs hors pair, les Sénoufo sont restés
à leurs yeux des paysans à l’horizon borné,
incapables d’initiative, et d’une passivité
qui n’avait cessé, au cours des siècles, d’en
faire la proie de voisins plus entreprenants.
Ces jugements, certes arrogants, renferment
une part de vérité : bien que les agriculteurs
Sénoufo n’aient jamais hésité à faire la
guerre quand il leur a fallu s’opposer aux
Mandé ou quand les querelles intestines
les déchiraient, ils l’ont faite, souligne
l’auteure en reprenant le mot fameux de
Malraux, « sans l’aimer ». La seule guerre
qu’ils aient conduite sans réserve, c’est celle
qui se livrait sur le champ de culture ;
comme si, reprenant à leur compte l’in-
jonction nietzschéenne, « Que votre labeur
soit un combat ! », ils l’avaient transformée
en un précepte plus impérieux encore :
« Sacrifiez tout au labeur, sacrifiez-lui 
même le souci de la production matérielle,
et pour cela faites qu’il soit un combat »
(pp. 72-74).
Et c’est là qu’apparaît le personnage tra-
gique auquel est consacré l’essentiel du
livre : le « champion de culture » (tegbanwi).
Figure sociologique comme la profession en
produit de temps en temps, il prendra place
sans doute dans une galerie où l’attendent le
big man mélanésien, l’amghar marocain, le
chef de guerre guarani, tous personnages
dont le triomphe annonce la chute. Les
tegbanwi se mesuraient naguère dans des
concours de culture où ils affrontaient jus-
qu’à son paroxysme la peine liée au faliwi. 
À la souffrance physique inséparable du
travail agricole, déjà si pénible en lui-même
sur l’ingrate terre latéritique du pays
sénoufo, les concours ajoutaient pour 
les champions un tourment proprement
moral, tenaillés qu’ils étaient par
un douloureux désir de gloire. Les xylo-
phonistes qui accompagnaient chaque
champion veillaient même à aiguiser ce
tourment, en évoquant dans leurs chants la
défaite et l’humiliation qu’il craignait plus
que tout (p. 93). État d’âme qui le rendait
insensible même à la douleur ; comme l’a
dit à Marianne Lemaire un de ses interlo-
cuteurs, « même s’il se tape avec la houe
jusqu’à toucher l’os, il ne le considère pas, 
il cultive » (p. 56).
Encore pratiqués dans d’autres régions
du pays sénoufo, ces concours ont disparu
il y a peu du pays tyebara, mais les cultiva-
teurs tyebara continuent à prendre prétexte
de la moindre tâche collective pour se
mesurer dans des joutes qui, si elles n’ont
plus le lustre des anciens concours, mon-
trent combien le labeur est prompt à
prendre pour eux une dimension agonis-
tique. De plus, l’auteure a rencontré
certains de ces vieux champions, elle a
recueilli les chants de xylophones qui
accompagnaient leurs affrontements et qui
s’élèvent aujourd’hui lors de la mise au tom-
beau des tegbanwi les plus illustres. Ces
pièces instrumentales ne sont des « chants »
qu’en un sens très particulier : comme sou-
vent dans les sociétés africaines où l’on parle
une langue à tons, leur dessin mélodique est
censé reproduire celui de phrases verbales
que les auditeurs savent reconnaître (pp. 87
sqq.). Formant lors des concours une suc-
cession répétitive et ininterrompue, elles
semblent « figurer l’aspiration des cultiva-
teurs à un travail également ininterrompu ».
Car le faliwi sénoufo se rapproche par cer-
tains traits du travail tel que, dans La
Condition de l’homme moderne, Hannah
Arendt le conceptualisait en l’opposant à
l’œuvre : elle appelait « travail » l’ensemble
des tâches que nous devons indéfiniment
répéter car leurs fruits se dissipent à mesure
qu’ils sont produits, alors que l’« œuvre »
fait naître des objets qui modifient durable-
ment la figure du monde. Antithèse qu’elle
nuançait en donnant un statut intermé-
diaire à l’œuvre musicale, selon elle « la
forme d’expression artistique qui s’appa-
rente le plus à un travail » (p. 103). Les
Sénoufo lui donneraient sans doute raison,
pour qui l’épuisante activité des xylopho-
nistes (les xylophones sont lourds et les
séances de chants durent des journées
entières) relève pleinement du faliwi
(pp. 102-103).
Les variations que l’auteure dessine
autour de la souffrance physique et de la
souffrance morale laissent entendre en sour-
dine un thème qui n’est pas sans rappeler
celui auquel Simone Weil a consacré l’un
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de ses tout derniers textes. Parmi toutes les
souffrances que les humains sont suscep-
tibles d’endurer, elle faisait une place
particulière au malheur, qu’elle définissait
comme la souffrance qui n’est pas choisie 1.
On ne peut pas dire que le champion
sénoufo soit à proprement parler malheu-
reux en ce sens précis, puisqu’il est libre de
ses choix. Sans doute n’est-il pas libre de
l’amère passion qui l’habite, mais un mal-
heur n’en est pas un lorsque la fatalité vient
de soi-même. En revanche, le malheur le
guette à terme. En effet, incarnation émi-
nente de la rivalité où sans cesse s’opposent
les cultivateurs, les plus grands champions
risquaient de se voir frappés de deuils ou de
désastres qui étaient autant d’injonctions
surnaturelles à renoncer au travail agricole,
comme s’il fallait que les rivaux trop heu-
reux fussent sacrifiés au principe même
d’une rivalité qui les engloutissait pour
mieux perdurer. On pense ici, nous dit l’au-
teure, à l’ostracisme qui, en Grèce ancienne,
frappait les vainqueurs, et que l’on a pu
« interpréter comme la volonté d’écarter
ceux qui par leur triomphe mettaient en
péril l’idée même de rivalité » (p. 66). On
pense aussi, ajouterais-je, à la rivalité inter-
lignagère dont Raymond Jamous disait dans
Honneur et baraka qu’elle élève l’amghar
marocain dans le mouvement même qui va
bientôt précipiter sa chute.
La spécificité du tegbanwi par rapport à
ses homologues d’autres sociétés étant que
jamais il n’accède au pouvoir, content qu’il
est d’exceller dans ce qui seul compte à ses
yeux, le travail : amère est sa chute, fragile
son triomphe. De plus, la chute du cham-
pion ne vient pas des hommes mais, nous
dit l’auteure, des génies ; ce qui, en termes
sociologiques, signifierait qu’il y a pour les
Sénoufo une limite immanente à la mani-
festation de l’excellence. Cela fait penser, en
plus dramatique encore, à toutes ces cul-
tures où vos qualités mêmes risquent de
vous porter le « guignon ». Un autre trait
qui incite à la comparaison est l’« amitié »
(karidi) qui réconciliait parfois les cham-
pions en lutte lorsqu’ils renonçaient à se
départager (pp. 65 sqq.). Marianne Lemaire
avait déjà montré comment l’amitié deve-
nait dans certaines sociétés de l’Ouest
africain un lieu de gratuité échappant aux
devoirs de la parenté et aux rigueurs de la
hiérarchie politique 2 ; elle la retrouve en
pays sénoufo, source d’intermittences de
paix dans les jeux perpétuels où les rivaux
s’affrontent, si semblable en cela, nous dit-
elle, à cette agapè dont, dans L’Amour et la
justice comme compétence, Luc Boltanski fait
la valeur au nom de laquelle les querelles en
justice s’apaisent parfois (p. 68). On pour-
rait semblablement mentionner la baraka
que les chorfas marocains invoquent lors-
qu’ils adjurent les lignages de suspendre
leurs vendettas, n’obtenant jamais par leurs
prières que des trêves bien vite rompues.
Le destin auquel les tegbanwi se voyaient
condamnés lorsque leurs malheurs les obli-
geaient à abandonner le travail agricole était
fait là encore d’une souffrance à la fois
morale et physique. Ayant intégré l’associa-
tion cultuelle appelée sandogi, ils devenaient
des devins et devaient désormais porter la
parole des puissances qui avaient fait leur
infortune. Or les devins sont poursuivis par
une douloureuse incertitude : suis-je sûr de
dire la vérité ? Les malheurs où j’ai vu la
marque d’une élection étaient-ils un signe
authentique ? De surcroît, la pratique de la
divination elle-même est physiquement
douloureuse. Tout « comme le cultivateur
[…], le devin travaille “avec les mains” et
les “chauffe”. Comme lui, il “frappe”, et
frappe non pas la terre, mais son propre
corps : là où il frappe, le sang “se coagule”
de sorte que la peau devient noire et dure »
(p. 232). Cette douleur est toutefois la pro-
messe d’un apaisement de son tourment
moral car elle seule peut garantir la véridi-
cité de son dire, et par là même donner un
sens à son malheur. Le dernier chapitre
















1. Simone Weil, « L’amour de Dieu et le
Malheur », in Œuvres, Paris, Gallimard, 1999
[1942] : 693-715.
2. Marianne Lemaire, « La notion de ressemblance
en Afrique de l’Ouest », Journal des Africanistes,
1995, 65 (1) : 55-82.
touchés par le sort, auxquels l’auteure
consacre quelques pages affectueuses
(pp. 190 sqq.). L’un deux, âgé aujourd’hui
de quatre-vingt-dix ans, avait dû se résigner
à abandonner la houe après avoir perdu trois
épouses et huit enfants. Aujourd’hui, les
puissances surnaturelles qui président à sa
destinée l’ont dispensé de se « taper avec la
main » quand il pratique la divination, et il se
contente, toute souffrance bue, de « jeter et
regarder les cauris » (p. 232) ; l’autre, plus
jeune d’une dizaine d’années, avait osé se
dresser contre la déité qui le persécutait. Bien
que deux de ses trois épouses eussent péri
après avoir donné naissance à des enfants qui
ne survécurent pas non plus, il l’avait défiée
en criant : « S’il faut vraiment que je porte le
sandogi, je préfère que tu me tues » (p. 194).
Et il cultive encore. En voyant comment ces
hommes ont tenté – l’un avec succès, l’autre
en vain – d’échapper, en lui donnant des
gages, à un destin prêt à leur faire payer les
faveurs qu’il leur avait jusque-là accordées,
on mesure combien le tegbanwi est vraiment
un personnage tragique.
Si la méditation sur la figure du cham-
pion de culture couvre une bonne part du
livre, il ne s’y réduit pas. Du chapitre IV, « La
jeune fille et la mort », on retient notam-
ment ce qui nous est dit de la situation des
femmes dans cette société de résidence viri-
locale : la jeune épousée qui vit loin des siens
est presque une orpheline, prédisposée à ce
titre aux larmes et au deuil. La souffrance
que les hommes affrontent dans le travail
agricole est source pour eux d’une bruyante
gloire ; la souffrance morale des femmes est
tue, sauf dans les lamentations funèbres où,
plongeant les hommes dans l’angoisse, elles
déroulent leurs « cordes de larmes » (p. 153).
Car, tandis que les hommes creusent la
tombe (on dit qu’ils la « cultivent »), en y
mettant la même ardeur qu’à élever les
buttes d’ignames, les femmes lors des funé-
railles versent des larmes insupportables aux
hommes, lesquels, nous dit l’auteure en
citant Les Mères en deuil de Nicole Loraux,
sont comme les anciens Grecs portés à
penser que, « sous le deuil et les larmes fémi-
nines, il n’y a pas d’innocence » (p. 157).
Leur souffrance, les femmes la disent
aussi dans les chants dont elles accompa-
gnent le damage des maisons. Ces chants
mettent en scène une orpheline dont la
soliste fait mine de plaindre les misères 
– l’orpheline qu’elles sont toutes un peu
devenues le jour de leur mariage. L’analyse
musicologique que l’auteure consacre à ces
chants montre qu’ils font se correspondre
« les domaines du visible et de l’audible »,
en ce que la note la plus grave est émise au
moment où la dame frappe le sol. De plus,
en même temps qu’outils de travail, les
dames sont des instruments de musique.
Uniforme succession de sons que rien, ni
l’accent ni le timbre, ne vient singulariser,
leurs coups réguliers sur la terre définissent
le mètre du chant – c’est-à-dire l’« étalon
isochrone » par rapport auquel le rythme
peut déployer ses variations (p. 112). À cer-
tains moments cependant, ces sons se
différencient : les solistes, se laissant aller à
l’improvisation, jettent leur dame en l’air,
claquent des mains puis la font retomber.
Alors, la musique qui, en faisant alterner
l’aigu et le grave tandis que la dame s’élève
et s’abat sur le sol, se contentait jusque-là
de mimer le geste du travail, se met à le
magnifier ; et, d’utilitaires, les gestes des
dameuses en deviennent « gracieux au sens
plein du terme », c’est-à-dire élégants et
souples en même temps que gratuits
(p. 116). Comme si, dans un moment de
grâce où le geste laborieux s’affranchit sou-
dain de toute nécessité, était mise en scène
– et en musique – l’indifférence à la finalité
du travail qui est le fond de ce que les
Sénoufo appellent faliwi.
Disons un mot pour finir, tant l’ouvrage
est remarquable sur ce plan, des choix
d’écriture de Marianne Lemaire : prose très
retenue dans les premiers chapitres, où le
cadre d’analyse se met en place ; phrases
fiévreuses dans le chapitre IV, rendant
l’agitation fébrile des « cultivateurs de la
tombe » ; notations menues dans les der-
niers chapitres, où la prose de l’auteure
s’entremêle à la parole de ses interlocuteurs
sénoufo en un chœur à deux voix. Ces
paroles sénoufo laissent deviner la profonde
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intimité que Marianne Lemaire a su entre-
tenir avec ses hôtes. Et comme elle a opté
pour une traduction proche du mot à mot,
qui sonne beaucoup comme le français
parlé dans cette région de l’Afrique, on se
rappelle parfois un autre livre : Façons de
dire, façons de faire de Yvonne Verdier, où le
bourguignon des informatrices se mêlait à la
prose de l’universitaire – une devancière
dont Marianne Lemaire se montre digne.
Ce livre est l’un de ces ouvrages, trop rares,
où le travail d’écriture est partie prenante
de la démarche anthropologique.
Dominique Casajus
Stephen C. Lubkemann
Culture in Chaos.An Anthropology of the Social Condition in War
Chicago, University of Chicago Press, 2008, 401 p., bibl., index.
sTEPHEN LUBKEMANN signe un grand
livre sur l’organisation économique et
sociale de la population de la région
machaze au Mozambique qui a particuliè-
rement souffert de la guerre civile
(1978-1992). Si la lutte anti-colonialiste
contre les Portugais (1964-1974) n’a pas
beaucoup affecté la région, celle-ci a
constitué l’une des bases historiques pour
le Mouvement de résistance nationale du
Mozambique (RENAMO) qui s’est opposé au
premier gouvernement postcolonialiste
(FRELIMO). En optant pour une approche
d’anthropologie historique, l’auteur a
effectué à la fois un travail de recherche
dans les archives de l’administration portu-
gaise et des enquêtes de terrain couvrant
non seulement la région choisie, mais aussi
les villes d’Afrique du Sud (destination de
l’émigration de ses informateurs depuis
longtemps) et les régions frontalières du
Zimbabwe qui ont accueilli des réfugiés du
Machaze lors de la guerre civile.
Le livre est bâti selon un ordre chrono-
logique. Les deux premiers chapitres
analysent l’émigration des jeunes adultes
vers l’Afrique du Sud. Ce mouvement
migratoire est examiné en tant que phéno-
mène de résistance face au système
économique d’exploitation des indigènes
imposé par l’administration portugaise, à
partir de 1898, mais aussi en tant que vec-
teur de transformation des structures
sociales des communautés locales. Si ces
séjours ont permis aux jeunes hommes du
Machaze de rassembler assez vite l’argent
nécessaire pour payer le lobola aux familles
de leur futures épouses, ils ont aussi accéléré
l’émancipation de ces jeunes par rapport à
leurs pères. Dans cette nouvelle lutte inter-
générationnelle, la croyance en l’action des
esprits ancestraux et à la sorcellerie a joué
un rôle important, puisque la confrontation
a été perçue comme une crise ontologique,
surtout à partir des années 1930 (p. 73).
Pendant cette période, des Églises protes-
tantes indépendantes se sont aussi installées
dans la région, offrant une alternative au
système de parenté (puisqu’elles affirmaient
que l’église est « la famille de Dieu ») et pro-
posant de nouveaux modèles de sociabilité
et de solidarité. Ces Églises, qui rivalisaient
pour attirer des adeptes, ont fourni à la
société locale des « prophètes » (p. 99), dont
la légitimité était en concurrence avec les
esprits ancestraux et les régulos, les autorités
locales traditionnelles consacrées par l’ad-
ministration portugaise en 1944.
Les trois chapitres suivants analysent la
période postcoloniale et les raisons qui ont
progressivement conduit à la guerre civile.
Au cœur de cette analyse se trouve la notion
de « violence structurale », qui est définie
comme le résultat des changements sociaux,
politiques et économiques qui empêchent
la réalisation des projets de vie quotidiens et
stratégiques des acteurs sociaux (p. 112).
Dans son effort pour moderniser le
Mozambique selon les principes d’un
« socialisme scientifique », le FRELIMO s’est
attaqué aux pratiques jugées traditionnelles
et obscurantistes : rabaissement des régulos
et des « spécialistes religieux », modification
des systèmes locaux de réconciliation et de
droit coutumier, propagande contre la
polygynie et en faveur d’une meilleure
hygiène de la population, nationalisation
des terres et des services. Ces mesures gou-
vernementales ont non seulement rendu
très difficile la migration traditionnelle
masculine, mais ont aussi conduit à la
confiscation des biens importés par l’émi-
gration. Pour la population locale du
Machaze qui était affectée par cette dété-
rioration de la vie économique, l’action du
FRELIMO s’inscrivait, en fin de compte, dans
une longue tradition d’intervention indési-
rable du pouvoir central (p. 135). Tout en
reconnaissant que la résistance au FRELIMO
a été soutenue par les régimes d’apartheid
des pays voisins, l’auteur tente d’expliquer
les causes qui expliquent le soutien de la
population au RENAMO. Pour ses informa-
teurs, la « villagisation » forcée entreprise
par le gouvernement était l’une des mul-
tiples tentatives d’intrusion du pouvoir
central, contre laquelle ils ont adopté une
« posture réflexive de désengagement »
(p. 154). Le RENAMO était donc perçu non
pas comme  une alternative politique qui
pourrait remplacer l’État en place, mais
comme une possibilité de bannir l’État
(p. 155). La violence « structurale » a donc
commencé à pénétrer la société locale bien
avant le début des hostilités armées, ce qui
conduit l’auteur à s’interroger plus généra-
lement sur la fragilité des limites définissant
la période avant et pendant la guerre. Cette
violence n’a pas toujours exprimé des inté-
rêts et des opinions politiques, mais elle a
plutôt servi  des intérêts personnels et
locaux (p. 179).
Les deux chapitres suivants traitent des
réfugiés de guerre. L’auteur montre que ce
sont ceux qui ont été immobilisés par la
force, à la suite des efforts militaires pour
contrôler la population rurale, qui ont souf-
fert le plus lors de la guerre civile, et non
ceux qui ont choisi la mobilité. Étant tradi-
tionnellement désignées pour s’occuper de
l’agriculture de subsistance, les femmes se
sont trouvées contraintes d’abandonner
leurs champs et donc plus démunies que les
hommes, qui ont souvent repris le chemin
de l’émigration vers l’Afrique de Sud.
Rassemblées dans des camps de réfugiés, ces
femmes sont progressivement devenues
dépendantes du système de distribution de
l’aide humanitaire. L’auteur examine la
manière dont la guerre a influé sur les
relations familiales : augmentation de la
méfiance entre parents en désaccord, déve-
loppement de modèles de polygynie
transnationale, efforts des femmes pour
contrôler leur fécondité.
Dans les trois derniers chapitres, la
guerre est examinée en tant que condition
sociale transformative : pourquoi certains
réfugiés refusent-ils de retourner dans leur
pays natal et pourquoi les organismes
humanitaires échouent-ils à comprendre
leurs choix de vie ? Pourquoi la migration
devrait-elle être analysée en tant que « moral
performance » ? Pourquoi certaines straté-
gies des migrants concernant leur futur
retour au pays, toujours remis à plus tard,
sont-elles plus réussies et socialement
acceptées que d’autres ? Même si son ana-
lyse donne une image très individualiste 
de cette société en changement, Stephen
Lubkemann nous livre une réflexion très
féconde et stimulante, qui montre com-
ment les acteurs sociaux manipulent les
codes sociaux et moraux pour accomplir
leurs propres trajectoires de vie.
Katerina Seraïdari
Amériques
VOICI UN petit livre (son format lui-
même est minuscule) dont la seule ambition
semble être d’offrir un panorama général de
l’histoire du mouvement indigéniste en
Amérique latine, depuis ses origines au
XVIe siècle jusqu’aux années 1970 et 1980.
Mouvement « indigéniste », et non
« indianiste », comme l’auteur le précise
d’emblée : il s’agit des divers courants de
pensée et d’action fondés sur une sympathie
idéologique a priori pour le « monde indi-
gène », passé ou présent, mais conçus par des
élites sociales qui ne lui sont directement
liées ni par l’éducation ni par les origines
familiales – une série de constructions
idéologiques élaborées à partir d’un point de
vue qui reste toujours extérieur, donc, par
opposition avec ce que l’auteur nomme
« indianisme », c’est-à-dire le développement
dans les années 1970 et 1980 de nouvelles
revendications, portées cette fois par des
organisations et des leaders d’origine pro-
prement indigène, et que l’auteur présente
comme un tournant tellement décisif qu’il
ne peut qu’achever là son ouvrage.
Le tout se présente un peu comme un
petit livre de référence, vade mecum ou intro-
duction de poche aux grandes lignes de la
problématique. Le genre a ses lois, ses fai-
blesses et ses avantages. Du survol rapide
d’une réalité aussi longue et aussi vaste (cinq
siècles de l’histoire de tout un continent !),
on ne peut guère attendre d’idées vraiment
nouvelles, ni de réelle prise en compte de la
diversité et de la complexité des situations
locales. Il faut d’ailleurs préciser qu’en fait,
le titre est un peu trompeur, et que l’ouvrage
ne couvre pas vraiment l’ensemble de
l’Amérique latine. Que ce soit pour des rai-
sons d’affinités personnelles ou parce que 
la succession des événements lui paraissait
plus claire en ces régions, l’auteur consacre
l’essentiel de son exposé au Mexique et aux
pays andins : malgré quelques brèves allu-
sions au Brésil ou à l’Argentine, les immenses
régions du sud ou des « basses terres » sont
par exemple presque complètement ignorées.
En revanche, de telles simplifications
mettent fort bien en relief certaines grandes
discontinuités du mouvement indigéniste,
notamment la nette éclipse qu’a connue ce
courant de pensée à l’époque des indépen-
dances nationales, ainsi que certaines
problématiques récurrentes, comme les
multiples avatars des contradictions entre le
désir de construire l’identité nationale sur
une indianité plus ou moins fantasmée, et
des réalités sociales fondées sur la margina-
lisation et le rejet de l’altérité.
Toujours selon les lois du genre, l’auteur
s’efforce de consacrer au moins quelques
pages à toutes les facettes de la question. Un
premier chapitre est consacré aux origines
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défenseurs des Indiens et premiers débats,
politique coloniale de la couronne espa-
gnole et frustrations des élites créoles, début
de mythification des passés précolombiens
mexicain et andin aux XVIIe-XVIIIe siècles et
censure coloniale, popularisation de la sen-
sibilité indigéniste autour de la Vierge de
Guadalupe et du mythe de saint Thomas,
rébellions et recomposition des alliances
juste avant les guerres d’indépendance.
Le deuxième chapitre aborde la renais-
sance du mouvement indigéniste au milieu
du XIXe siècle, en y distinguant divers cou-
rants : le « racialisme » et la valorisation du
métissage (qui conserverait les qualités com-
plémentaires des deux races, tout en
aboutissant malgré tout au blanchissement
physique…), le « culturalisme » qui fait
ensuite glisser l’idée de métissage sur le 
terrain culturel, prônant une acculturation
réciproque et donc une nouvelle politique
éducative, le marxisme latino-américain,
pris entre sa fascination pour le « commu-
nisme primitif » du monde inca et les
incompréhensions du Komintern, et le
« tellurisme » renvoyant la création d’une
identité nationale à l’influence de l’envi-
ronnement naturel.
Après un troisième chapitre, à vrai dire
un peu décevant, consacré aux diverses
expressions artistiques de l’indigénisme
(quelques aperçus sur une littérature jugée
assez pauvre, sur les muralistes mexicains ou
sur des musiciens comme Carlos Chávez),
l’auteur en vient à ce qui semble lui tenir le
plus à cœur, la mise en œuvre des politiques
indigénistes au cours du XXe siècle. L’analyse
en est assez classique, mais elle est exposée
avec précision et dans un cadre chronolo-
gique fort clair. Sont ainsi abordés les choix
politiques opérés par les régimes populistes
de la première moitié du siècle, la mutation
des régimes fonciers et les réformes agraires,
la recherche d’une politique indigéniste
commune, l’essor des projets de développe-
ment et l’intervention des institutions
internationales, les débats autour du 
système éducatif (enseignement différencié
ou non), la transformation des structures
communautaires, l’essor de l’anthropologie
appliquée, et pour finir l’échec relatif de ces
politiques, suite à l’insertion dans le système
économique mondial.
Comme annoncé plus haut, l’ouvrage
s’achève alors sur un bref chapitre consacré
à l’émergence d’un nouveau discours sur
l’indianité, face auquel l’auteur ne cache
guère ses doutes et ses réticences. Tenu par
des leaders urbains coupés de leurs com-
munautés d’origine, destiné avant tout aux
Indiens marginalisés qui ont échoué en ville
sans pouvoir y trouver la moindre place, ce
nouveau discours n’aurait à proposer qu’un
repli identitaire sans aucun fondement,
puisqu’il « survalorise une différence cultu-
relle au moment même où elle est en train
de disparaître ». C’est dans cette perspec-
tive, évidemment fort réductrice, que sont
interprétées les revendications concernant
l’enseignement bilingue ou la reconnais-
sance officielle des langues et des territoires
indigènes (pp. 147-148).
C’est ici, me semble-t-il, que l’approche
de l’auteur dévoile le plus nettement ses
limites. La perspective est fort réductrice, et
elle repose aussi sur une vision très linéaire
de l’histoire : alors que tout indique des
situations beaucoup plus complexes 1, l’au-
teur considère que ce nouveau discours
sonne le glas définitif de l’ancien, puisque
« l’État néo-libéral trouve dans l’indianisme
l’idéologie que l’État populiste trouvait dans
l’indigénisme » (p. 160). En fait, le nouveau
paradigme multiculturaliste ne serait rien
de plus qu’une réponse parfaite aux exi-
gences de la nouvelle donne de l’économie
globalisée, car il permet aux autorités natio-
nales de se retirer de toute gestion directe
des questions ethniques : désormais, l’ère de
l’indigénisme peut donc faire place à celle
de l’indianisme new age…
Marc Lenaerts
1. Cf. J. Galinier & A. Molinié, Les Néo-Indiens.
Une religion du III e millénaire, Paris, Odile Jacob,
2006 ; ou encore, tout bonnement, l’actualité
récente d’un pays comme la Bolivie.
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EN COMMENTANT les politiques de
réduction des populations amérindiennes,
on a l’habitude de souligner une opposition
radicale entre l’attitude des jésuites, avec
leurs diverses tentatives pour créer des
« républiques d’Indiens » – dans la province
de Maynas au Pérou, dans celles de Moxos
et de Chiquitos en Bolivie, et bien sûr dans
les missions du Paraguay –, et celle des fran-
ciscains, qui auraient été des instruments
beaucoup plus dociles de la société et de
l’État, au service de l’assimilation de ces
populations indigènes et de leur insertion
dans l’économie coloniale.
Or, ce que veut présenter ici Pilar García
Jordán, c’est justement un contre-exemple,
à vrai dire nettement plus tardif : dans la
région de Guarayos, située exactement entre
Moxos et Chiquitos (la précision n’est sans
doute pas anodine), ce sont des franciscains
et non des jésuites qui se sont efforcés de
maintenir leurs missions à l’écart de tous les
contacts avec l’extérieur, hormis ceux qu’ils
pouvaient contrôler eux-mêmes, et qui sont
même arrivés au point d’ébaucher, pour une
période il est vrai très brève, la création
d’une « república guaraya » dont il reste
actuellement quelques traces dans le folk-
lore et les pratiques rituelles locales.
C’est l’ouvrage d’une historienne, très
soucieuse de marquer la diversité des dis-
cours et des positions : il fourmille de détails
sur le chassé-croisé des différents points de
vue, sur les divergences entre membres des
mêmes institutions, missionnaires ou poli-
tiques, sur le va-et-vient des projets et des
décisions, ou sur les abîmes qui s’ouvrent
sans cesse entre les volontés avouées et pro-
clamées et leur mise en pratique sur le
terrain – un souci du détail et de la pluralité
d’un discours historique en perpétuelle
reconstruction qui ne permet pas toujours
d’éviter longueurs et répétitions, malheu-
reusement.
La même période de référence, depuis les
premiers contacts des Indiens Guarayos
avec les franciscains, à partir de 1790, jus-
qu’à la sécularisation complète de leurs
missions en 1948, est ainsi revisitée à plu-
sieurs reprises, selon des angles d’approche
qui se veulent complémentaires : la poli-
tique nationale bolivienne à l’égard des
provinces orientales, avec ses constantes et
ses difficiles redéfinitions ; les efforts des
missionnaires et leurs conflits ou alliances
avec les gouvernements successifs, avec les
autorités régionales, avec les entrepreneurs
locaux ; le projet missionnaire franciscain
proprement dit et les formes particulières
qu’il a prises dans la région de Guarayos ;
l’évolution de la vie quotidienne dans les
missions et les efforts de resocialisation des
Guarayos, à travers une reformulation de
l’espace et du temps, une nouvelle organi-
sation du travail et la mise en place d’un
système éducatif qui fera l’objet de nom-
breux débats, dont l’auteure souligne
clairement les enjeux liés à l’assimilation ou
non des Guarayos.
De ces parcours répétés et très minutieux
de la même séquence historique, certains
aspects finissent par ressortir avec beaucoup
de netteté. Face à la remarquable constance
des pressions locales, privées ou publiques,
pour s’approprier la main-d’œuvre guarayo,
les autorités nationales et les missionnaires
se caractérisent surtout par leurs hésitations,
ou tout au moins par leur relative impuis-
sance, ce qui revient souvent au même et
devient une source d’innombrables diver-
gences et revirements.
Les positions idéologiques et les projets
des gouvernements boliviens à l’égard 
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plusieurs reprises, mais les réalités de terrain
font que tout cela reste à peu près lettre
morte : en pratique, la sécularisation des
missions, réclamée et programmée pendant
de longues décennies, finit toujours par être
remise sine die, et les franciscains se trou-
vent donc sans cesse reconduits dans leur
rôle de contrôle des Guarayos.
Quant aux missionnaires eux-mêmes,
c’est surtout la force d’inertie qu’ils oppo-
sent aux pressions croissantes pour la
libération de main-d’œuvre indigène et à la
sécularisation. Sur la conception des rap-
ports avec les autorités, sur le rôle de
l’éducation qu’ils dispensent à leurs ouailles
et, plus généralement, sur les perspectives
d’avenir, ils se montrent profondément
divisés et hésitants : eux aussi semblent
paralysés face à l’annonce de plus en plus
insistante de la sécularisation de leurs mis-
sions. Finalement, ce ne sera que dans un
sursaut, en pleine crise et pour quelques
années seulement (1897-1903), que l’idée
d’une « república guaraya » commencera à
se concrétiser – avec écu, hymne et projet
de musée, et même un réel souci des rela-
tions publiques internationales –, avant de
disparaître sans vraiment s’être défendue, en
ne laissant que quelques maigres traces cul-
turelles : certains détails des cérémonies
communales locales, une série d’orchestres
(l’enseignement de la musique, conçue
comme un des leviers devant servir à la créa-
tion d’une identité collective guarayo, avait
été développé) et une « messe guarayo »,
peut-être en partie inspirée de la « misa chi-
quitana » des jésuites 1.
En revanche, les grands absents du livre
sont en réalité les Guarayos eux-mêmes.
L’auteure mentionne au passage qu’il s’agit
d’un petit groupe tupi-guarani, lui aussi, et
qu’il est sans doute originaire du Paraguay.
Elle cite la description bienveillante et assez
rousseauiste qu’en fait le voyageur français
Alcide d’Orbigny (1831-1832), puis les
commentaires hostiles et désabusés de
quelques missionnaires franciscains de la
même époque – des divergences d’opinion
qu’elle se contente de constater et d’attri-
buer (évidemment !) à des points de vue et
des objectifs fort différents. C’est la même
attitude vis-à-vis des notes que trois mis-
sionnaires successifs ont laissées un peu plus
tard sur les croyances des Guarayos : elles
sont simplement citées les unes après les
autres, en résumé pour celles du premier, in
extenso pour celles des deux suivants, mais
sans véritable commentaire ni comparaison.
Et c’est là à peu près tout, en dehors de
quelques détails que l’on peut inférer à
partir des commentaires franciscains – par
exemple, certaines formes de résistance à la
réduction, très classiques au demeurant.
Personnellement, j’avoue que cela me
laisse un peu sur ma faim, d’autant plus que
les trois derniers textes éveillent quelques
curieux échos, notamment avec le début des
très fameux Ayvu Rapyta recueillis par León
Cadogán parmi les Guarani-Mbyá, ou 
avec la réflexion que Carlos Fausto vient 
de consacrer à l’ensemble de la religion
guarani 2. Mais, visiblement, l’auteure a jugé
que cela ne relevait pas de son domaine.
Peut-être a-t-elle raison. Soyons clair, cepen-
dant : malgré le titre, il ne s’agit pas du tout
d’une histoire des Indiens Guarayos, mais
d’une histoire de ceux qui ont fait d’eux les
objets et les enjeux de leurs propres conflits :
les autorités politiques, les entrepreneurs
privés et les missionnaires.
Marc Lenaerts
1. Sans doute faute de données, l’auteure ne s’at-
tarde pas sur l’influence possible du souvenir des
anciennes missions jésuitiques de Moxos et
Chiquitos, qui se situent dans les environs immé-
diats de Guarayos.
2. Cf. León Cadogan, Ayvu Rapyta. Textos míticos
de los Mbyá-Guarani del Guairá, Saõ Paulo, USP,
1959 ; Carlos Fausto, « Se Deus fosse jaguar : cani-
balismo e cristianismo entre os Guaraní (séculos
XVI-XX) », Mana, 2005, 11 (2) : 385-418.
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DANS son ouvrage Paysans du Brésil,
Éric Sabourin traite des sociétés paysannes
brésiliennes et de leurs transformations.
Nourri par un engagement professionnel de
plus de quinze ans, ce travail de synthèse
assorti d’un glossaire et de nombreux enca-
drés devrait permettre une compréhension
plus aisée du sujet.
Éric Sabourin fonde sa réflexion sur les
rapports de force existant entre les grandes
exploitations, les communautés paysannes
et les institutions (collectivités locales,
régionales, fédérales et ONG). En rendant
compte des tensions, l’auteur nous montre
qu’elles viennent de conceptions écono-
miques opposées : l’échange marchand et le
système de réciprocité. De plus, il nous
dépeint, par le biais des adaptations de ces
communautés, leur dynamisme.
Le livre commence avec un panorama
des principaux auteurs brésiliens ayant tra-
vaillé sur la question. Selon l’analyse
marxiste de Caio Prado, par exemple, il
n’existe pas de « vrai » paysan : il y a eu un
passage direct de l’esclavage au salariat. Ciro
Flammarion Santana Cardoso souligne,
pour sa part, que dans l’agriculture coloniale
et esclavagiste, certains anciens esclaves sont
devenus paysans. Et, pour Borges Martins, il
existe bien une classe paysanne, invisible.
Éric Sabourin, sans plus d’illustrations à
l’appui, « confirme » l’existence de commu-
nautés paysannes. Elles se caractériseraient
par cinq critères : autonomie, travail familial
structurant, système économique diversifié,
relations d’inter connaissances, médiations
sociales avec l’extérieur.
L’auteur procède ensuite à un retour his-
torique sur l’apparition de l’agriculture
paysanne dans le Nordeste, en relevant les
moments cruciaux qui ont déterminé la
période actuelle. Pendant la colonisation,
l’agriculture est organisée autour de grands
domaines. On trouve aussi des terres déte-
nues par des esclaves affranchis, métayers et
vachers, dans les interstices des grandes
exploitations. Il continue. De nos jours, des
mesures sociales sont prises pour corriger
les « défaillances » des marchés « néolibé-
raux ». Le parti pris « antilibéral » de
l’auteur est ici intelligible, sans être déve-
loppé clairement dans un chapitre ou une
partie de chapitre.
Selon Éric Sabourin, le terme de commu-
nauté est celui qui se rapproche le plus
du concept de réciprocité. Pour lui, la
communauté est un groupe territorial
d’individus maintenant des relations réci-
proques et utilisant des ressources
communes pour satisfaire des projets
communs. L’auteur caractérise les commu-
nautés paysannes par la parenté et la
localité. Elles sont organisées selon une
logique d’entraide. Il en vient à évoquer
Karl Polanyi pour qui la réciprocité est
une catégorie économique différente de
l’échange et associée à la redistribution.
Éric Sabourin s’intéresse également aux
mouvements sociaux qui fonctionnent
selon des règles « ancestrales » de récipro-
cité. De nouvelles formes d’organisations
apparaissent pour assumer d’anciennes ou
de nouvelles fonctions. Ces organisations
jouent le rôle de médiateur avec le monde
extérieur. Les candidats et bénéficiaires met-
tent en place des stratégies de contour-
nement pour avoir accès à la terre ou aux
pouvoirs publics.
L’auteur centre ensuite son propos sur les
évolutions et renouvellements des poli-
tiques de développement rural. Pendant les
années 1960, l’État brésilien a subventionné
des interventions individualisées auprès de
grandes exploitations agricoles, fondées sur
la compétitivité. Pendant les années 1980-
1990, des programmes spécifiques ont été
Éric Sabourin
Paysans du Brésil. Entre échange marchand et réciprocité
Paris, Quae, 2007, 128 p. (« Indiscipline »).
mis en place pour les petites productions
rurales basées sur des approches collectives.
À la fin de l’ouvrage, l’auteur se penche
sur l’échange et la réciprocité sur le plan
économique. Il développe son raisonne-
ment à partir des interactions entre
pratiques d’échanges et relations de réci-
procité. Ce qui importe à ses yeux, c’est le
caractère opérationnel de l’analyse des ten-
sions économiques et sociales à partir de la
théorie de la réciprocité. Cette publication
se veut être une contribution pour résoudre
les difficultés dues à la coexistence de deux
marchés aux finalités différentes.
La reproduction des familles paysannes
dépend d’une surface très réduite. Tout est
fait pour la préserver. L’attachement à
la terre se traduit par une forme de réci-
procité. Les relations symboliques de
réciprocité sont très fortes car l’accès à la
terre est très difficile. Les mouvements
ruraux les plus actifs se sont construits en
opposition au modèle compétitif. Trois
mots d’ordre résument leurs revendica-
tions : autonomie, coopération, qualité de
vie. Ils s’opposent aux notions de dépen-
dance, de concurrence et d’exploitation du
capitalisme.
Il s’agit de poser la différence théorique
entre structures de réciprocité et structures
d’échange afin de pouvoir les restituer dans
des configurations mixtes. Cela dit, nous
n’avons pas vu à quel moment l’auteur a
clairement articulé ces deux systèmes.
L’échange et la réciprocité sont deux
modèles théoriques coexistant dans toutes
les sociétés. La généralisation du système
d’échange a conduit à la destruction du lien
social. C’est parce qu’il n’existe pas d’ins-
trument permettant d’analyser la façon
dont se crée le lien social qu’il faut s’inté-
resser aux relations de réciprocité. Cela
permettrait plus d’inclure que d’exclure.
La reconnaissance de l’économie de réci-
procité serait l’occasion d’ouvrir un débat
entre les partisans de chaque logique.
Pour l’auteur, il s’agit donc bien de faire
reconnaître politiquement le système de
réciprocité,pour défendre une idéologie.
C’est pour cette raison et aucune autre qu’il
existe, aux yeux d’Éric Sabourin, un vaste
champ de recherche pour contribuer à iden-
tifier, qualifier et différencier les relations et
structures d’échange et celles de réciprocité.
Martial Meziani
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SI LE THÈME de la catastrophe est en
vogue ces dernières années, rares sont les
analyses consacrées à cette question en
anthropologie. Le livre de Sandrine Revet
en propose une élaboration exemplaire, à
partir d’un travail de terrain mené au
Venezuela au cours de plusieurs séjours
entre 2000 et 2005. Il montre comment un
désastre naturel est mis en récit de façon
contrastée, en reconfigurant l’espace de
la vie sociale et en exprimant le dissensus
politique. Il s’écarte ainsi de deux types
d’approche : celle des disaster studies, qui se
focalise sur la vulnérabilité d’un environne-
ment expliquant la catastrophe, et celle de
l’action humanitaire, qui analyse les facteurs
inconscients conduisant à ignorer les risques
en vue de construire un projet collectif.
Sandrine Revet est arrivée sur le terrain dans
le cadre d’une organisation non gouverne-
mentale d’aide aux personnes déplacées
(Enfants du Monde-Droits de l’Homme),
mais elle a souhaité prendre de la distance
avec l’urgence humanitaire pour décrire une
temporalité sociale plus longue, sans limiter
celle-ci à la longue durée des vulnérabilités
naturelles. Ce livre alterne donc les niveaux
d’analyse d’un événement pour saisir, au
plus près des récits des acteurs, la tempora-
lité ouverte par un événement.
L’événement en question est une coulée
de boue qui a emporté le littoral vénézué-
lien dans l’État de Vargas en décembre
1999, au moment où était organisé un réfé-
rendum approuvant la Constitution mise
en place par le président Chavez, arrivé au
pouvoir un an plus tôt. Le désastre articule
ainsi immédiatement aménagement de la
nature et scénographie politique. Il peut
alors être lu à différentes échelles : comme
un événement global (en rapport avec le
tsunami indonésien, la tempête en France
ou le cyclone Katrina en Louisiane, dont 
les images circulent dans le même temps
médiatique), à une échelle nationale
(comme une étape dans le processus
conflictuel de modernisation du pays, réca-
pitulant une tension biséculaire entre
l’Église et les modernisateurs), ou enfin à
une échelle locale (liant les mémoires dans
une communauté de survivants). Le livre ne
privilégie jamais une échelle par rapport à
une autre mais les relie au fil d’une analyse
qui suit l’événement selon trois axes : avant,
pendant et après. Sans doute est-il impos-
sible de saisir l’événement lui-même
autrement que sous la forme d’une chro-
nique, comme celle qui est proposée au
terme de l’introduction ; mais les récits des
acteurs permettent de reconstituer ces trois
temporalités dans la façon dont ils donnent
du sens à l’événement.
Dans un premier temps, l’analyse des
archives rapporte l’événement de 1999 aux
désastres naturels qui l’ont précédé et
annoncé. L’histoire du peuplement du lit-
toral vénézuélien est retracée sous l’angle de
la notion de vulnérabilité : la coexistence
d’une bourgeoisie aisée de villégiature et
d’une population défavorisée qui s’y est ins-
tallée produit un milieu social instable. Les
désastres qui ont touché le littoral sont
ensuite rapportés à une histoire politique :
depuis 1641, tremblements de terre, cou-
lées de boues et pluies diluviennes sont
saisis par les groupes qui se disputent la
scène vénézuélienne comme la confirma-
tion de leur conception du monde et
comme l’occasion d’accuser le groupe
adverse de n’avoir pas su protéger les vic-
times humaines. La modernité apparaît ici
comme un processus conflictuel où l’appli-
cation des idées des Lumières à la nature 
– la phrase de Bolivar « Si la nature s’op-
pose, nous lutterons contre elle et ferons
qu’elle nous obéisse » est maintes fois 
Sandrine Revet
Anthropologie d’une catastrophe. Les coulées de boue de 1999 au Venezuela
Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2007, 362 p., bibl., index, ill.
réutilisée jusqu’à Chavez) – s’effectue à
partir d’événements qui prêtent à une 
multiplicité d’interprétations. Le récit 
historique des événements précédents ne
conduit donc pas à une accumulation de
savoirs dont les décideurs auraient dû tirer
profit, mais à une polyphonie de discours
réouverte et transformée par le nouveau
désastre.
L’événement de 1999 est ensuite analysé
dans sa propre temporalité, à partir des
témoignages des survivants et des archives
de la presse. La notion de « communauté de
survie » est reprise à la sociologie américaine
pour observer les reconfigurations du
groupe social face à l’urgence : la confirma-
tion de leaders traditionnels, l’apparition de
nouveaux leaders. C’est sous cet angle qu’est
examiné le problème du pillage : condamné
par la presse comme une forme de vanda-
lisme ou de barbarie, sa légitimité peut être
comprise en contexte de survie, mais elle
tend à décroître à mesure que l’événement
s’éloigne et que la communauté d’entraide
se défait. À ce moment apparaissent les
secours, qui apportent une aide extérieure et
tendent à occulter les formes précédentes
d’entraide. La mise en scène de ces héros
face aux victimes (Chavez les désigne
comme dignificados pour les rattacher à un
effort de solidarité nationale, alors qu’ils
étaient jusque-là appelés damnificados )
permet de justifier une « pensée de l’ur-
gence » : celle des experts de l’assistance.
Ceux-ci soumettent les victimes à une
forme de contrôle, à travers un imaginaire
biopolitique de l’épidémie qui, comme le
rappelle Rony Braumann, n’est pas justifié
scientifiquement en cas de catastrophe
naturelle. Le camp de réfugiés devient alors
le lieu où se produit une nouvelle forme de
savoir normatif sur les populations réduites
à leur existence biologique. Les travaux de
Mariella Pandolfi et Michel Agier sur les
camps de réfugiés sont ici mobilisés, ainsi
que l’article déjà publié par Didier Fassin et
Paula Vasquez en 2005 sur les coulées de
boues de 1999 au Venezuela 1. La force de
l’approche de Sandrine Revet est d’avoir su
remonter la chaîne chronologique au-delà
de ce moment où elle est entrée sur la scène
de l’action humanitaire, en s’appropriant les
analyses des sciences sociales et en bénéfi-
ciant de sa connaissance intime de la
communauté de survie.
Le troisième moment est celui où 
l’ethnologue recourt véritablement à son
travail de terrain, celui de l’examen des pra-
tiques et symboliques de la reconstruction
par lesquelles les gens ordinaires tentent de
donner sens à l’événement extraordinaire
qui a bouleversé leur communauté. Le
quartier de La Veguita a été retenu par
Sandrine Revet, car il s’agit de l’un des
quartiers les plus détruits, où les personnes
déplacées sont de retour et où les ONG font
preuve d’une grande activité. Les photogra-
phies qui illustrent l’ouvrage présentent une
zone sinistrée, où les bâtiments émergent
d’une épaisse couche de boue et où deux
logiques se confrontent : celle du « vivre
avec » des habitants qui reconstruisent avec
des compétences antérieures à la catas-
trophe, et celle du « risque », mobilisée par
les organisations humanitaires à partir
de la catastrophe en déployant des plans
de coexistence sur le lieu mis à ras. La
construction d’un barrage sur le fleuve verra
ces deux logiques entrer en controverse.
Le dernier chapitre montre bien com-
ment une étude temporelle longue permet
d’analyser un terrain vécu sur le mode de
l’urgence. Les discours mis en place après la
catastrophe sont décrits comme autant de
façons de « penser le désastre » en lui don-
nant une place dans une logique qui le
précède. Ici s’opère une véritable mise à plat
des compétences face à l’événement : les
démarches administratives visant à compter
les morts sont placées au même niveau que
les enquêtes de l’ethnologue sur le nombre
de victimes d’un quartier, une commémora-
tion religieuse dans une chapelle est
comparée à une cérémonie publique dans la
mairie. De tels procédés stabilisent la force
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1. Cf. « Humanitarian Exception As the Rule : The
Political Theology of the 1999 Tragedia in
Venezuela », American Ethnologist, 2005, 32 (3) :
389-405.
émotionnelle de l’événement en l’insérant
dans un cadre social où il permet aux acteurs
de gérer l’incertitude et de rassembler des
compétences. Parmi ces façons de « penser le
désastre » sont aussi analysés des supports
techniques, des formes d’expression artis-
tique et des discours religieux ou politiques.
Ainsi, la gestion des risques apparaît comme
une des formes par lesquelles l’événement
est imputé à une cause (le défaut de prévi-
sion), aux côtés d’autres thèmes comme la
punition de Dieu ou la vengeance de la
nature. Loin de se succéder, à la manière
d’une loi des trois états comme dans l’an-
thropologie positiviste, ces trois scénarios
(religieux, naturaliste et scientifique) pro-
duisent ensemble une scène contemporaine.
Cette anthropologie des catastrophes
propose ainsi une réelle alternative à la
sociologie des risques : elle ne voit pas dans
la représentation et la gestion des risques
l’horizon ultime de la modernité, mais elle
en fait une des façons pour les acteurs de
donner sens à un événement sur une scène
sociale conflictuelle. La catastrophe peut
bien être prise ici en son sens dramatur-
gique de Tragedia : par son pouvoir de
basculement, elle permet aux individus de
devenir sujets d’une histoire en mobilisant


















La Blessure du nom.
Une anthropologie d’une séquelle de l’esclavage aux Antilles-Guyane
Louvain-la-Neuve, Bruylant-Academia, 2008, 154 p. (« Anthropologie prospective »).
DEPUIS une trentaine d’années les
séquelles de la traite et du passé colonial ont
donné lieu à un florilège de travaux et de
manifestations commémoratives locales et
nationales. Le comité pour le devoir de
mémoire, créé à la suite de la publication
en 2001 de la loi « tendant à la reconnais-
sance de la traite et de l’esclavage en tant
que crime contre l’humanité »1, est l’un des
garants contre l’oubli et le silence. Mais,
selon Philippe Chanson, le « drame du
nom » aux Antilles-Guyane (p. 33) est l’une
des traces enterrées de l’histoire nationale
qui se devait de rejoindre les cinq autres
blessures déjà explorées pour cette aire
anthropologique et ce contexte sociohisto-
rique : arrachement à la terre africaine,
péjorations et humiliations attachées à la
couleur de peau, perte irrémédiable de la
langue, christianisation forcée, occultation
systématique de l’histoire coloniale (p. 11).
L’ouvrage de Patrick Chanson retrace
donc l’histoire oubliée de la nomination,
entre 1848 et 1858, de pas moins de
173 000 esclaves pour les Antilles-Guyane 2
qui sont passés du statut de « meuble » au
statut d’être humain et de citoyen. La
reconstitution de ce moment fondateur
repose sur un socle fragile de données hété-
rogène, issues : d’entretiens en tête-à-tête
avec des sommités du monde littéraire
et/ou politique antillo-guyanais (Glissant,
Césaire, Pépin, Chamoiseau) ; d’un recueil
de noms existants en 1848 et encore portés
1. Loi n° 2001-434 du 21 mai 2001 dont
l’article 4 crée le Comité.
2. Indications données par Nelly Schmidt dans
« 1848 dans le siècle des abolitions de l’esclavage »,
Tropiques métis. Mémoires et cultures de Guadeloupe,
Guyane, Martinique, Réunion. Exposition, Musée
national des arts et traditions populaires, 5 nov. 1998
– 2 avril 1999, Paris, Éd. de la RMN, 1998 : 39-48.
aujourd’hui dans l’un des DOM (hors
Réunion) qui permet d’établir des listes
et des généalogies de noms souches parmi
lesquels près de 1800 « estampilles humi-
liantes » 3 attribuées à des individus et/ou
des familles 4 ; enfin, l’auteur s’appuie sur ce
qu’il appelle une « anthropologie fiction-
nelle » (p. 62). Cette dernière est une
reconstitution de la geste libératrice de
1848 par laquelle des fonctionnaires métro-
politains, faisant fonction de « baptiseurs
civils » 5 , introduisirent les nouveaux Libres
à la République française. Ils eurent recours
à des répertoires préexistants, la branche tra-
ditionnelle (saints, mythologie, géographie,
etc.), mais aussi à des noms créés ou impro-
visés in situ. Le champ de l’arbitraire était
alors infini, avec la réserve toutefois de ne
pas attribuer à un Libre le nom d’un Blanc
vivant sur les îles. Alors que le système escla-
vagiste et plantationnaire s’écroulait et que
le Noir antillais croyait entrer en possession
de lui-même, de son devenir et de sa filia-
tion, l’idéologie raciale, point encore
moribonde, apposait sa marque sur les
nouveaux états civils, faisant passer à la
postérité des générations de descendants
d’esclaves mal nommés : les Passavoir,
Crétinoir, Négrobar, Zéro, Bracmort,
L’Inconnu, Dément et les Satan. L’auteur
souligne que « nombre de noms reçus en
1848 affectent par sous-entendus la per-
ception d’identités de l’intérieur et de
l’extérieur, en participant toujours à « exo-
tiser » ou à « folkloriser » « l’autochtone »
(p. 41). Ainsi il nous dresse, en annexes, un
véritable « mur des noms » classés par 
procédés d’attribution et ou par type
(patronymes « chosifiants » et dégradants,
etc.).
Le dernier chapitre, « L’aujourd’hui du
nom », expose les pratiques culturelles mises
en œuvre quotidiennement aux Antilles-
Guyane pour déjouer le poids de l’histoire
locale et/ou du nom (surnom, nom caché,
etc.). L’ensemble de ces pratiques constitue
le réservoir de savoirs et de savoir-faire qui
ont permis aux populations des DOM d’hier
et d’aujourd’hui de se réapproprier les situa-
tions et le sens des choses.
Après avoir souligné les capacités locales
à « inventer la tradition » 6, l’auteur se lance
dans un véritable plaidoyer 7 pour la « répa-
ration » morale, juridique et politique des
noms. Il propose ainsi une « restauration/
abolition (librement consenties) des patro-
nymes considérés honteux », une sim-
plification administrative permettant faci-
lement de changer de nom » et des « rituels
de réparation » avec débat public, civil et
religieux afin de re-posséder son nom
(pp. 96-103).
On regrettera aussi que Philippe
Chanson ait privilégié des modalités
d’enquête aléatoires, le recours à une
anthropologie « fictionnelle » puis à une
anthropologie engagée, morale ou morali-
sante, désignant les voies de rédemption
des nominateurs et de reconnaissance
des dénommés. L’auteur nous confie
qu’« exhorté par Glissant de ne jamais rester
dans une ethnographie passive mais fertile,
fortement “inscrite au drame du monde”,
[il a] senti le besoin de quitter la “neutralité”
de l’interprétation anthropologique pour
poser la question engagée d’une possible
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3. Expression utilisée par Aimé Césaire dans 
La Tragédie du Roi Christophe (Acte I, scène 3),
reprise par l’auteur (p. 28 et p. 34).
4. Donner un statut civil aux individus, c’est
reconnaître leur individualité et spécificité mais
aussi reconnaître les liens établis entre eux par la
filiation. L’enregistrement des patronymes à l’état
civil a contribué à instituer des « familles » comme
l’a souligné Arlette Gauthier dans Les Sœurs
Solitude. La condition féminine dans l’esclavage aux
Antilles du XVIII e au XIX e siècle, Paris, Éd.
Caribéennes, 1985 : 148-149. Peut-être doit-on par
ailleurs, comme le souligne l’auteur préférer parler
de matronymes (« L’interdiction de patronyme »,
pp. 52-55 et note 19, p. 69).
5. Expression empruntée par l’auteur à Alain
Romaine, Les Noms de la honte. Stigmates de l’escla-
vage à Maurice : pour une restauration de la mémoire,
Port-Louis, Marye-Pike, 2006 : 206.
6. Nous empruntons l’expression à Eric
Hobsbawm & Terence Ranger, The Invention
of Tradition, Cambridge-London-New York,
Cambridge University Press, 1983, et Eric
Hobsbwam, « Inventer des traditions », Enquête,
1995, 2 : Usages de la tradition : 171-189.
7. Plaidoyer en très grande partie inspiré par le 
Père mauricien Alain Romaine (2006).
réparation des noms » (pp. 96-97). Il nous
semble toutefois dommageable d’envisager
une « ethnographie fertile » sans passage par
l’écoute des acteurs. L’objet et les questions
posées par Patrick Chanson auraient été
mieux desservis s’il avait choisi d’explorer,
d’une part l’hypothèse d’une politique d’at-
tribution des patronymes, et, d’autre part, le
riche terrain local des pratiques, discours et
interactions quotidiennes autour des noms.
Les justifications avancées pour expliciter 
le refus d’un travail de terrain sur ce thème
– la honte du nom – sont insuffisantes
lorsque l’on diagnostique une « douleur
pathologique » du nom (p. 15) et que
l’on envisage, qui plus est, d’exorciser »
cette marque du passé (p. 98). Explorer la
question du nom et les pratiques contem-
poraines réelles visant à « faire avec » celui-ci
(surnom, jeux de nomination lors des
alliances matrimoniales, noms cachés,
dépôts de demande administrative de chan-
gement de nom et suivi des dossiers,
plaintes et injures autour de la désignation-
nomination, etc.), aurait permis d’attester
l’existence d’une plainte et d’une demande
collective pour créer des dispositifs de
reconnaissance et de réparation adaptés,
qu’ils soient collectifs et/ou individuels.
Si l’on veut bien concevoir qu’il y ait des
sujets difficiles à aborder de front sur cer-
tains terrains – le nom honteux aux
Antilles-Guyane – il est toutefois souhai-
table d’emprunter d’autres voies ethno-
graphiques, avant de décréter une
« question amorale » (p. 15) et un sujet
intraitable sans le recours à une anthropo-
logie de fiction romanesque. Il importe
avant tout d’observer ce que font les « des-
cendants d’esclaves » de ces traces et
comment ils recomposent et revendiquent
leur histoire afin d’apposer les termes de
stigmatisation et de discrimination là où le
bât blesse. Retenons cependant qu’avec ce
petit ouvrage, l’auteur nous exhorte à pour-
suivre les recherches empiriques et les
réflexions théoriques sur les « creux » de
l’histoire nationale et les méthodes qui
président à de telles investigations en
anthropologie.
Mickaëlle Lantin Mallet
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